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I 


Le bourg d’Antrain, situé sur le Couesnon, à 
six lieues environ de Fougère, ne comptait, en 
4724, qu’un millier d’habitants tout au plus. La 
maison et les écuries du maitre de poste se trou- 
vaient à quelques portées de fusil de la ville, en 
aval de la rivière. 

lin matin du mois d’avril, une chaise attelée 
de quatre chevaux et contenant une seule per- 
sonne, arriva au galop et s’arrêta devant la poste 
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2 


LE KOMAN 


Quoique les deux postillons eussent fait claquer 
leurs fouets, personne ne parut à la porte de 

l’écurie. 

» 

Tandis qu’un des postillons descendait de 
cheval et entrait dans la maison, le voyageur 
ie la chaise sauta lestement à terre. 

C’était un jeune homme de vingt-quatre à 
vingt-cinq ans. 11 avait des traits assez régu- 
liers, mais sa ligure fatiguée, le sourire sardo- 
nique qui errait presque toujours sur ses lèvres 
minces, ainsi que l'impassibilité de son regard 
railleur, lui' donnaient une physionomie peu 
sympathique. 

Son costume était celui d’un gentilhomme; 
seulement il retardait de deux ou trois ans au 
moins sur la mode du temps, et semblait fripé 
par* un fréquent usage et par une longue 
route. 

- — Où sont donc ces marauds de postillons? 
dit-il en regardant autour de lui avec impa- 
tience. 

— Ma foi ! monsieur, je n’y comprends rien, 
répondit l’homme resté en selle, qui se dressait 
sur ses étriers pour regarder par la fenêtre de 
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DE DEUX JEUNES FEMMES 3 

l’écurie. Ils ne sont pas en route, cependant, car 
tous les chevaux sont ici, ajouta-t-il. 

— Eh bien ! lit le jeune homme, attelez quatre 
de ces chevaux le plus vite possible et remettez- 
vous en selle, votre camarade et vous. Je vous 
promets triples guides si c’est fait prompte- 
ment. 

Comme le postillon allait répondre, la maî- 
tresse de poste, madame Tiphainel, accourut 
tout essoufflée du fond du jardin. 

— Oh ! s’écria-t-elle, que monseigneur me 
pardonne ce retard. Les postillons vont arriver 
tout de suite. Je suis sûre que ces coquins-là sont 
allés voir le noyé. Allons, Pierre, cours bien vite 
les chercher et ne t’arrête pas en route, ou je te 
tirerai les oreilles. 

Un. gamin de sept à huit ans qui était en train 
- de grignoter quelques fruits, obéit à cette invi- 
tation avec un empressement qui tenait proba- 
blement un peu du désir de voir le noyé dont 
parlait sa mère. 

— Par la mordieu! il ne me convient pas 
d’attendre là le plaisir de ces drôles ! murmura 
le voyageur. Si vos hommes ne sont pas de re- 


Qifjjtb^rl by Google 


LE ROMAN 


tour à temps, les deux postillons qui m’ont 
amené ici vont me conduire.... A propos, ajou- 
ta-t-il, avez-vous eu à relayer quelque autre 
voiture de poste dans la journée d’hier? 

— Non , monsieur , répondit madame Ti- 
phainel. 

— Et avant-hier? 

— Oui, par exemple, avant-hier matin, vers 
neuf heures. 

— Qui occupait la voiture ? 

— Un homme tout seul, un Anglais, je pense, 
car il avait un drôle d’accent. 

— Ah ! ah ! fit le voyageur en fronçant légè- 
rement les sourcils d’un air contrarié. Où al- 
lait-il ? 

— Ma foi ! monsieur, il s’est passé quelque 
chose de bien singulier pour ce gentilhomme- là, 
et quand je dis gentilhomme.... il avait plutôt 
l’air d’un procureur ou d’un receveur de tailles. 
Hé ! dis donc, Jeauré, cria-t-elle à l’un des pos- 
tillons, ce sont les deux gris du fond qu’il faut 
mettre en volée. Attendez, je vais vous mon- 
trer où sont les brides. 

Tandis qu’elle donnait ses instructions aux 
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postillons, qu’elle engageait probablement tout 
bas à ne pas se bâter, le voyageur semblait ré- 
fléchir profondément. 

Au bout de deux ou trois minutes, il s'appro- 
cha de la maîtresse de poste et remit la conver- 
sation sur le chapitre de l’autre voyageur. 

— Figurez-vous, monsieur, reprit madame 
Tiphainel, que cet Anglais avait dit qu’il allait à 
Saint-Aubin d’Aubigné, puis à Rennes. Voilà-t-il 
pas que vis-à-vis des bois de Courier, il fait 
arrêter la voiture, prends sa valise ou plutôt son 
coffre, car elle était énorme, il paye les postil- 
lons, leur dit de s’en retourner, et s’éloigne 
tranquillement à pied, sa caisse sur le dos. 

— C’est étrange, en effet, murmura le jeune 
homme. 

— Ce n’est pas tout : hier, des enfants, en 
ramassant des feuilles, ont trouvé dans le petit 
bois de Courier, à peu de distance de l’endroit 
où le voyageur avait quitté la voiture,, un paquet 
contenant des vêtements noirs pareils à ceux 
qu’il portait. 

— Vraiment? 

— Tout à fait pareils, monsieur ; je le sais 
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bien, puisque le fils d’un des postillons était un 
des enfants qui ont fait la trouvaille... et le père 
est venu tout de suite nous montrer la défroque. 

— Mais l’Anglais lui-mème, qu’est— il de- 
venu ? 

— On n’en a plus entendu parler ? 

— Il sera sans doute allé dans quelque châ- 
teau du voisinage. 

— A l’endroit où il a renvoyé la chaise, il faut 
faire au moins six lieues pour trouver un châ- 
teau, excepté celui de Ronceval qui’ n’est qu’à 
une lieue. 

— Peut-être sera-t-il allé à Ronceval ? 

— Non, monsieur. 

— Comment le savez-vous ? 

— Parce qu’on est venu hier soir du château 
chercher les provisions, et il n’y avait aucun 
étranger à Ronceval. Tenez, monsieur, ajouta- 
t-elle en lui montrant deux hommes qui arri- 
vaient en courant, voilà mes postillons qui re- 
viennent. 

— Sont-ce les deux hommes qui ont conduit 
l’Anglais dont vous parliez ! 1 _ 

— Un d’eux seulement, le premier, Chinot 
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Labolée, comme on l’appelle par sobriquet. Dans 
notre pays, voyez-vous, on appelle Chinot les 
François, et lui on l’a surnommé Labolée, à 
cause des bolées de cidre qu’il avale du matin 
au soir. 

La bonne opinion qu’elle avait de Chinot, dit 
Labolée, n’empêcha point madame Tiphainel de 
tancer vertement les postillons sur leur retard. 

— Notre bourgeoise, répondit le premier de 
ces deux hommes, j’vas vous dire ce qui nous a 
mis en retard. Figurez-vous... Antoine a-t-il 
rapporté une selle? 

— Non ; prends celle de Baptiste. 

— Figurez-vous donc, reprit le postillon en 
se hâtant de passer sa petite veste bleue, que le 
noyé ressemble comme deux gouttes d’eau à 
l’Anglais que nous avons conduit avant-hier. 

— Jésus, mon Dieu ! est-il possible ! s’écria la 
maîtresse de poste en regardant le voyageur qui 
s’était approché. 

— Et le plus drôle, reprit Chinot, c’est qu’il 
était habillé quasiment comme un colporteur. 
Puis, en ôtan t ses habits, qu’est-ce qu’on a vu ?.. . 
Attends, p’tit gris ! cria-t-il à l’un des chevaux 
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qui ruait, j’vas le soigner!... Méfiez-vous, 
Mathurin , il est sournois en diable, ce car- 
can-là ! 

— Qu’est-ce qu’on a vu ? demanda la maî- 
tresse de poste. 

— Eh bien! notre bourgeoise, l’Anglais avait 
reçu trois coups de poignard ou de couteau dans 
le dos et dans la poitrine ; et puis il avait au cou 
un grand cercle rouge, comme si on l’avait 
étranglé avant de le jeter à l’eau, ou plutôt comme 
si on lui avait attaché-là une grosse pierre pour 
le faire couler. 

— Oh ! quelle chose affreuse, s'écria la maî- 
tresse de poste en se couvrant les yeux de ses 
deux mains. Il faut que j’aille voir cela. 

— Au fait, dit le voyageur, je suis curieux, 
moi aussi, de voir ce malheureux. 

— La voiture est prête, monseigneur, dit un 
des postillons. 

— Eh bien ! qu’elle attende, répondit l’é- 
tranger. 

Il descendit vers la rivière en compagnie de 
madame Tiphainel qu’il questionna, chemin fai- 
sant, sur les principales familles du voisinage et 
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surtout sur les habitants du château de Ron- 
ceval. 

Arrivé à l’endroit où gisait le corps du noyé, 
il regarda d’abord la figure du malheureux An- 
glais; puis il examina attentivement les bles- 
sures du cadavre, ainsi que les traces laissées au 
cou par la corde. 

Son examen terminé, il reprit le chemin delà 
maison de poste. 

— Trouverai-je ici de quoi écrire? demanda- 
t-il à madame Tiphainel. 

— Certainement, monsieur. Seulement le pa- 
pier est très-gros, car c’est celui dont mon petit 
garçon se sert pour écrire à son école. 

— Peu importe ! 

S’arrachant avec regret aux caquetages qu’elle 
avait commencés avec ses voisines, la patronne 
revint au logis avec le voyageur. Elle remit à ce 
dernier une plume, du papier et un fragment de 
tasse contenant de l’encre. 

— Il parait que vos routes ne sont pas bien 
sûres, ma bonne femme, dit le gentilhomme tout 
en écrivant. 

— Oh! si, monsieur, répondit madame 
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Tiphainel; je vous assure qu’il n’y a presque ja- 
mais de meurtres par ici. 

— N’importe ! murmura le voyageur, il est 
bon de prendre ses précautions. 

Il plia sa lettre et lui façonna, tant bien que 
mal, une enveloppe qu’il cacheta et sur laquelle 
il écrivit une adresse. Puis il mit cette lettre dans 
une seconde enveloppe qu’il scella de même au 
moyen du chaton de sa bague et d’un peu de 
cire que la maîtresse de poste parvint .à lui trou- 
ver. 

Sur cette seconde enveloppe, il écrivit : 

« A ouvrir dans huit jours si je n’ai pas re- 
paru. » 

— Gardez-moi ceci, dit-il en montrant l’in- 
scription à madame Tiphainel qui le regardait 
d’un air tout consterné. Si dans huit jours je ne 
suis pas venu chercher ce pli, vous déchirerez 
la première enveloppe et vous enverrez à son 
adresse la lettre que renferme la seconde enve- 
loppe. Voici d’abord une pislole pour vous gra- 
ver cela dans la mémoire. Je vous en promets 
le double si vous vous conformez à mes recom- 
mandations. 
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Au moment où il montait dans la chaise, ma- 
dame Tiphainel se frappa le front. 

— Ah '“mon Dieu ! dh-elle, j'ai ouoiie ae de- 
mander le passe-port de monsieur pour inscrire 
son nom sur le livre de poste. 

— C’est juste, murmura le voyageur qui 
tira son passe-port d’un élégant portefeuille et 
le tendit à la patronne. 

Elle le lui rendit aussitôt avec force révérence 
après avoir écrit sur son registre : « Baron Oli- 
vier de Canisy, vingt cinq ans, se rendant de 
Brest à Rennes en passant par Saint-Malo. 

— Où va monseigneur? demanda un des pos- 
tillons en se retournant sur sa selle. 

— A Saint-Aubin d’Aubigné, répondit-il. 

Soit que la catastrophe arrivée au colporteur 
lui donnât à réfléchir, soit qu’il fût préoccupé 
de quelque autre pensée, il ne paraissait plus 
aussi pressé qu’auparavant. Grâce probable- 
ment aux renseignements fournis par le pos- 
tillon d’Anlrain sur sa générosité, les chevaux 
n’en partirent pas moins au galop. 

A la première côte où les postillons mirent 
pied à terre pour soulager leurs porteurs, M. de 
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Canisy descendit de voiture. Tout en marchant 
à côté des postillons, il ne tarda pas à mettre 
l’entretien sur les habitants du château de Ron- 
ce val. 

— Le maître du château, répondit Chinot La- 
bolée qui causait volontiers, est le marquis de 
Courlans de Ronceval, un vieux marin qui 
commandait plusieurs bâtiments. Il était chef... 
chef. . . 

— Chef d’escadre. 

— Justement, monsieur; mais il a été blessé 
sur les côtes d’Espagne et il lui a fallu prendre 
sa retraite. Je l’ai conduit souvent, lui et sa 
fille, madame la comtesse Bérangère de Malle- 
rov, qui demeure aussi au château avec son 
mari, le comte Frédéric. 

— M. et madame de Malleroy ont-ils des 
enfants. 

— Deux, monsieur : M. Richard et mademoi- 
selle Camille. 

— Sont-ils aimés dans le pays ? 

— Madame la comtesse et sa fille sont si 
bonnes ! Tous les pauvres gens des environs 
les connaissent. Moi, qui vous parle , je me suis 
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cassé le bras avec un brigand de cheval qui 
s’abattait toujours dans les descentes. On in’a 
transporté au château parce que j’avais un trou 
à la tète. Madame la comtesse et mademoiselle 
Camille m’ont soigné de leurs propres mains... 
et mademoiselle Suzanne aussi. Mais c’est égal, 
voyez-vous , madame Bérangère et sa fille 
avaient toujours à me dire quelques bonnes 
paroles, qui me faisaient quasiment giutant de 
bien que les drogues qu’elles apportaient. 

Au nom de Suzanne, le voyageur avait fait, 
un mouvement. 

— Qui appelez-vous mademoiselle Suzanne? 
demanda-t-il en prenant un air indifférent. 

— C’est mademoiselle Thorneux, la nièce de 
madame la comtesse, qui demeure au château 
depuis longtemps, vu que sa mère est morte, 
je crois. 

Au moment où le voyageur ouvrait la bouche 

0 

pour adresser une nouvelle question à maître 
Labolée, un jeune cavalier de haute mine croisa 
la chaise du baron. 11 montait un magnifique 
cheval couvert de sueur et d'écume et descen- 
dait la côte ventre à terre. Soii vieux domesti- 
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que, qui avait plutôt l’air d’un matelot que d’un 
écuyer, .le suivait à bride abattue aussi, mais 
en sautant sur sa selle comme un homme plus 
habitué au roulis du navire qu’au galop d’un 
cheval. 

— Quel est ce cavalier ? demanda M. de Ca- 
nisy au postillon qui avait respectueusement ôté 
son chapeau. 

— C’est M. Thierry de Montenay, répondit La- 
bolée... Un beau cavalier, n’est-ce pas? et gé- 
néreux donc, fjuoiqu’il ne soit pas riche comme 
M. Richard, lui ! 

— Est-ce un parent de la famille de Courlans 
ou comte de Malleroy? 

— Je ne sais pas, monsieur. Pendant que 
j’étais au château, j’ai entendu dire que c’était 
un orphelin qui avait été accueilli par la com- 
tesse, et qu’elle avait élevé au château. Ce qu’il 
y a de sûr, c’est que dernièrement, en Es- 
pagne , il a sauvé la vie à M. le marquis et 
qu’il est traité à Ronceval comme s’il était le 
(ils de la maison. Là, nous voici en haut de 
la côte. Si monsieur veut remonter dans la 
chaise? 
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— Combien y a-t-il encore de côtes d'ici à 
Koncevai ? 

— Trois. 

Le baron ne répondit pas et s’installa dans la 
voiture. 

A la côte suivante, il descendit encore et fit 
causer de nouveau maître Labolée, qu’il inter- 
rogea surtout sur mademoiselle Suzanne Thor- 
neux. 

Mais le postillon ne put rien lui apprendre de 
plus que ce qu’il lui avait déjà dit, si ce n’est 
que Suzanne avait dix-huit à dix-neuf ans, 
qu’elle était fort jolie et un peu fière. 11 ajouta 
que d’après ce qu’il avait, entendu raconter, la 
mère de Suzanne, fille du marquis de Courlans 
et par conséquent propre sœur de la comtesse 
Bérengère de Malleroy , s'était mariée à un 
homme d’une origine obscure. 

Au moment où on était sur le point d’at- 
teindre le sommet de la seconde côte, M. de 
Canisy regarda finement maître Labolée. 

— Tu m’as l’air d’un garçon intelligent, lui 
dit-il enfin. Veux-tu gagner deux louis ? 

— Je crois bien ! répondit le postillon. 
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— Quand nous serons arrivés tout près du 
château de Konceval, il faudra que lu verses 
ma chaise. 

— Verser votre chaise, monsieur ! s’écria le 
postillon stupéfait. Mais ça l’abimera, monsieur. 

— C’est mon affaire. 

— Et mes chevaux ? s’ils allaient se blesser. 

— Je réponds du dommage. 

— Et moi? et mon camarade ? 

— Descendez de cheval. 

— Et puis quand on saura ça à la poste, la 
bourgeoise me flanquera dehors. 

— Tu n’as donc jamais versé ? 

— Quelquefois, mais pas exprès. 

— Qu’importe une fois de plus. 

— Ça fait tort à la réputation d'un postillon, 
monsieur.... 

— Mettons deux louis de plus pour la répu- 
tation. 

— 11 y en a deux, monsieur.... 

— Deux quoi ? 

— Deux réputations donc : celle de mon ca- 
marade et la mienne. 

— Ajoutons encore deux louis, alors veux-tu 
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gagner six louis sans compter quatre autres 
que je promets de vous donner plus tard , 
pourvu que ton camarade et toi vous soyez 
discrets ? 

— Dame! monsieur, il n’y a rien qu’on 
puisse refusera un seigneur aussi généreux que 
vous. 

— Alors, entends-toi avec ton camarade, et 
tâchez de vous arranger pour que l’accident ait 
l’air d’être arrivé tout naturellement. 

— Soyez tranquille, monsieur..., il y a tout 
près du château un endroit qui semble fait 
exprès.... un tournant dans la descente, avec un 
ravin à pic, juste au détour, vous verrez ! 

Une demi-heure après, Labolée se retournant 
sur la selle, dit au baron que le moment de des- 
cendre était arrivé. 

— Fais attention qu’il faut que la chaise soit 
brisée, et ne puisse servir de huit jours au 
moins. 

— C’est pour mes chevaux que j’ai peur. Si 
vous me laissiez les dételer à temps. 

— Non pas. 

— Ceux de volée seulement; ce sera toujours 
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autant de moins à payer pour monsieur en cas 
d'accident. 

— Allons, soit. Tiens, voilà tes six louis. 

A cette époque, six louis représentaient au 
moins une valeur de trois ou quatre cents francs. 
La vue des jaunels sembla ranimer le courage 
défaillant des postillons. Tout en détachant les 
traits des chevaux de voléd, Labolée et son ' 
camarade s’arrangèrent de façon à dénouer aussi 
ceux des timoniers. 

Laissant les chevaux dételés sous la garde de 
l’autre postillon, Labolée fit. avancer la chaise 
en coupant le tournant de si près, que la roue 
se trouva dans le vide au-dessus du ravin. La 
voiture oscilla un instant, retenue qu’elle était 
encore par les chaînettes de corde qui attachaient 
l’extrémité de la flèche au collier des deux ti- 
moniers. 

Entraînés par le poids de la voiture qui pen- 
chait de plus en plus sur le ravin, les pauvres 
animaux auraient roulé avec elle dans le ravin, 
si Labolée, qui tenait son couteau tout ouvert 
n’avait eu l’adresse de couper promptement les 
chaînettes violemment tendues. 11 n’eut cepen- 
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dant le temps de sauver ainsi que le porteur , 
car à peine avait-il dégagé ce dernier, que la 
chaise tomba en entraînant l’autre cheval. 

— Pauvre Brunaud / murmura Labolée en 
se penchant au-dessus du ravin pour voir ce 
qu’était devenu le malheureux animal. 

Par bonheur pour Brunaud, puisque tel était 
son nom, la chaînette, déjà entamée par le cou- 
teau du postillon, s’était rompue à la première 
secousse. Ainsi délivré de la voiture, Brunaud 
était tombé sur des arbustes .dont les branches 
avaient un peu amorti la violence de sa chute. 
Au bout d’un instant, on le vit se débattre et 
se relever. Il lit quelques pas d’un air ahuri, 
mais sans boiter, se secoua cinq ou six fois et 
se mit philosophiquement à brouter quelques 
herbes à la stupéfaction des trois spectateurs et 
au grand contentement des deux postillons. 

Quant à la chaise, elle paraissait aussi dis- 
loquée que pouvait le désirer M. de Canisy. 

— Parfaitement exécuté, dit le baron avec le 
plus grand calme en s’adressant à Labolée. 
Maintenant, mon garçon, tu vas venir avec 
moi au château pour demander des secours 
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afin de relever la voiture et de retirer ton cheval 
de son pâturage improvisé. Comment vas-tu 
' expliquer l’accident? 

— Dame, monsieur, je dirai que la roue est 
sortie du sabot, que la voiture a entraîné les 
chevaux qui ont pris le tournant trop court, et 
que... 

— Parfait. Préviens ton camarade pour qu’il 
dise comme toi. Puis , en roule pour Ron- 
ceval. 

Ils avaient à peine fait quelques pas qu’ils en- 
tendirent derrière eux le galop de deux che- 
vaux. 

— C’est M. Thierry de Montenay qui revient 
avec son domestique, le vieux Gilbert, dit La- 
bolée en se retournant. 

— Attendons-les, fit M. de Canisy. Ils ne 
pouvaient arriver plus à propos. 

Il tourna bride et s’avança vers le jeune cava- 
lier qui dirigeait aussi vers lui, après avoir 
échangé quelques mots avec le postillon. Comme 
Thierry demandait au baron s’il n’était pas 
blessé, M. de Canisy lui raconta qu’il avait sauté 
de la voiture au moment où elle allait rouler 
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dans le précipice, mais qu’il craignait de s’ètre 
foulé le pied en tombant sur la route. 

Thierry s’empressa de lui offrir l’hospitalité 
au château de Konceval ; M. de Canisy accepta 
aussitôt. M. de Montenay voulait même que le 
baron prit le cheval de son domestique ; mais 
le voyageur, qui ne se souciait point de laisser 
le vieil écuyer avec les postillons, résista aux 
instances du jeune cavalier. Comme il préten- 
dait cependant ne marcher que difficilement, il 
prit un des chevaux de poste, monta dessus et 
suivit ainsi M. de Montenay qui promit d’en- 
voyer du monde pour aider les postillons à reti- 
rer la voiture du ravin. 

Tout en galopant, M. de Canisy dit à son 
compagnon qu’il l’avait déjà rencontré à- peu de 
distance d’Antrain. 

— Vous alliez comme le vent, ajouta le baron. 

Thierry rougit et parut contrarié. 

— Mon Dieu , reprit-il après un instant de 
silence et d'un air embarrassé, ce que je vais 
vous demander vous paraîtra bien singulier..., 
mais je vous prie de ne point parler au château 
de cette première rencontre. 
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— C’est entendu, monsieur, répondit M. de 
Canisy en souriant. Je sais par moi-même qu’un 
jeune homme de votre âge a souvent plus d’un 
motif pour ne point rendre compte de toutes ses 
actions à ses vieux parents. 

— Voulez-vous que nous piquions un peu 
reprit Thierry sans répondre à l’observation du 
baron. Je dois partir dans une heure et je crains 
qu’on ne s’étonne de mon absence au château. 

— Piquons, dit M. de Canisy. 

Et les deux cavaliers repartirent à fond de 
train. 
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Le château de Ronceval était situé sur un 
plateau qui couronnait le sommet d’une colline 
assez élevée. Il dominait le Couesnon dont les 
ondes décrivaient un demi -cercle autour du 
pied de la colline. 

Ce château avait, dans l’origine, occupé le 
plateau tout entier, mais il n’en restait plus que 
les deux tiers environ. Le reste avait été démoli 
A la place des bâtiments disparus, on avait éta- 
bli une sorte de jardin qui partait du château 
et s’étendait à mi-côte, presque jusqu'à la ri- 
vière. 

A l’endroit où commençait la pente escarpée 
qui aboutissait au Couesnon, on avait creusé 
dans l’épaisse charmille une brèche assez large 
qui permettait de voir la rivière et la route. Cela 
produisait l’effet d’un large balcon de verdure, 
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ou, si l'on aime mieux, d'une tonnelle d’une 
immense longueur. 

Quant au château en lui-même, il se compo- 
sait de quatre corps de bâtiments encadrant une 
vaste cour. En avant de l’un des côtés, se trou- 
vait une autre cour entourée de bâtiments en 
granit reliés par deux grandes tours entre les- 
quelles était placé un vaste portail muni d’une 
herse et précédé d’un pont-levis. 

Au moment où l’accident arrivait à la chaise 
du baron, trois dames étaient assises sur un 
banc placé sous le berceau de verdure qui domi- 
nait la vallée. 

L’une de ces femmes, la comtesse Bérengère 
de Malleroy, fdle du marquis de Courlans-Ron- 
ceval, était grande et très-maigre. À voir ses 
joues 'creusées, ses yeux cerclés de noir et 
entourés de rides déliées, mais déjà nom- 
breuses, on lui eût donné cinquante ans au 
moins. En réalité elle n’en avait que quarante- 
cinq. Malgré sa maigreur et son altitude affais- 
sée, elle paraissait forte et bien portante. A l’ ex- 
pression de sombre tristesse qui assombrissait 
encore ses grands yeux noirs, il était aisé de 
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deviner que quelque profond chagrin avait 
passé dans la vie de cette femme et l’avait vieil- 
lie avant le temps. Ses traits, urt peu trop accu- 
sés peut-être, respiraient la bonté, ainsi qu’une 
sorte de résignation douloureuse, qui parfois, 
cependant, faisaifplaec à une expression d’éner- 
gie, éphémère il est vrai, mais d’une singulière 
puissance. 

Sa fille Camille, alors âgée de dix-huit ans, 
lui ressemblait beaucoup. Ses traits étaient plus 
fins cependant. Sa physionomie, un peu triste 
pour une jeune fille de son .âge, avait une 
expression de fermeté calme et réfléchie que 
n’avait jamais dû offrir la figure de' sa mère. 
Camille paraissait éprouver une profonde ten- 
dresse pour la comtesse. Le regard affectueux êt 
profond de ses beaux yeux bleu clair ne quittait 
pas le visage de Bérengèrc. 

De l’autre côté de la comtesse, mais un peu à 
l’écart, se tenait Suzanne'Thorneux, la nièce de 
madame de Malleroy. Elle était du même âge 
que Camille à deux mois près. C’était, du reste, 
le seul rapport qu’il y eût entre les deux cou- 
sines. 
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Plus petite, mais mieux faite que Camille, 
Suzanne avait l’air d’une étrangère. Son teint 
d’une blancheur mate et légèrement dorée, ses 
grands yeux bleu foncé dont la flamme étince- 
lait sous d’épais cils d’un noir de jais comme ses 
cheveux, ses lèvres d’un rouge vif, le sourire 
provoquant qui laissait apercevoir d’admirables 
dents blanches et mignonnes ; tout en mademoi- 
selle Thorneux semblait révéler l’origine méri- 
dionale de son père qui étaii le fils d’un petit 
commerçant de Cette. Quoique sa figure fût 
moins régulière que celle de Camille, elle attirait 
davantage les regards. 

Comme nous l’avons dit plus haqt. le berceau 
sous lequel se tenaient les trois femmes, domi- 
nait le chemin qui conduit d’Anlrain à Saint- 
Aubin d’Aubigné: Au moment où Thierry et 
M. de Canisy parurent au coude que faisait la 
route en cet endroit, un éclair de joie passa sur 
la figure de madame de Malleroy. Appuyant 
les mains sur la charmille, elle se pencha en 
avant pour mieux voir les cavaliers. Suzanne 
en fit autant, mais avec moins de vivacité. 

— Quel est donc le gentilhomme qui accom- 
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pagne Thierry ? demanda Camille en posant 
une main sur la main de sa mère. 

— Quelle singulière monlure il a ! lit obser- 
ver Suzanne. On dirait un cheval de poste. 

— C’est un cheval de poste, en effet, répon- 
dit la comtesse. Suzanne, et toi, Camille, qui 
avez de meilleurs yeux que moi, connaissez- 
vous la ligure de ce cavalier? 

— Non, madame, répondit Camille. 

— Comment pourrions-nous reconnaître quel- 
qu’un? murmura Suzanne, nous ne sortons pas 
du châteàli et il ne vient jamais personne ici. 

— J’avoue que cela est triste pour des jeunes 
filles de votre âge, dit la comtesse avec une 
indulgente bonté, mais je n’y puis rien malheu- 
reusement, vous le savez bien. 

— Je vous assure, madame, que je me trouve 
fort heureuse ici et que je n’ai nulle envie de 
sortir, reprit Camille en faisant signe à Suzanne 
de dire comme elle. 

— Certainement, murmura celle-ci en ho- 
chant furtivement la tète, comme pour répondre 
à Camille quelle ne parlait ainsi qu’à contre- 
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Pendant ce colloque, la comtesse regardait 
toujours les deux cavaliers. En passant au pied 
de la terrasse sur laquelle était le jardin , 
Thierry salua gracieusement' les trois femmes. 

— Bonjour, Thierry, bonjour, mon ami, 
murmura la comtesse dans les \eux de qui 
brillait une tendresse infinie. 

Camille fit un signe amical au jeune homme. 
Quant à Suzanne, profitant du moment où 
M. de Canisy regardait d’un autre côté, elle 
appuya le bout de ses doigts sur ses lèvres 
souriantes et envoya un baiser à M. de Mon- 
tenay. 

— Vous pouvez rester ici , mes enfants, dit 
madame de Malleroy en sortant du berceau de 
verdure; pour moi, je vais aller me reposer un 
peu dans ma chambre. 

— Je vais rentrer aussi, dit Suzanne avec 
vivacité.... j’ai à m’habiller pour le déjeuner. 

— Et moi, pour ne pas rester toute seule, je 
vous accompagne, fit Camille en riant. 

Elles reprirent toutes trois le chemin du châ- 
teau; mais, au lieu de prendre l’esealier qui 
conduisait à leurs appartements, elles suivirent 
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jusqu’au bout le corridor qui allait à la seconde 
cour que Thierry devait traverser pour rega- 
gner sa chambre. 

Camille, qui ne perdait pas un seul instant de 
vue la figure de sa mère, remarqua que ma- 
dame de Malleroy fronçait imperceptiblement 
les sourcils en regardant Suzanne dont la pré- 
sence semblait la contrarier. La jeune fille es- 
saya d’emmener sa cousine; mais Suzanne qui, 
elle aussi, semblait contrariée, n’eut pas l’air 
de comprendre et resta dans la cour, où la com- 
tesse examinait avec beaucoup d’attention, du 
moins en apparence, les travaux d’un ouvrier 
qui réparait une fenêtre. 

Pendant ce temps, MM. de Montenay et de 
Canisy arrivaient à Ronceval. 

Au moment où ils traversaient le pont-levis, 

' le portier sortit de sa loge et dit à Thierry que 
le marquis de Courlans l’avait fait demander 
deux fois. 

— Excusez-moi de vous quitter si brusque- 
ment, monsieur, dit Thierry en s’adressant à 
M. de Canisy, mais j’aperçois M. le comte Fré- 
déric de Malleroy et son fils qui ne me pardon^ 

2 . 
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lieraient pas de leur enlever le plaisir de vous 
faire les honneurs de Ronceval. 

Richard et son père, qui avaient vu de leur 
fenêtre l’arrivée d’un étranger, s’étaient em- 
pressés de venir au-devant de lui. A l’expression 
de leur physionomie cependant, il était permis 
de supposer qu’ils n’étaient pas aussi flattés de 
la visite inattendue qui leur arrivait, que vou- 
lait bien le dire courtoisement M. de Montenay. 

Thierry lui présenta le baron et s’éloigna 
aussitôt pour se rendre aux ordres du marquis 
de Courlans. 

Quoique la froideur des châtelains, pour ne 
pas dire plus, fût évidente, M. de Ganisy n’en 
parut pas le moins du monde déconcerté. Il 
raconta son accident, pria d’envoyer au secours 
du postillon, et fit si nettement comprendre 
qu’il comptait sur l’hospitalité de Ronceval , 
qu’on ne pouvait sans grossièreté, se dispenser 
de la lui offrir. 

— Vous donnerez à M. le baron la chambre 
verte de la petite tourelle, dit le comte au ma- 
jordome qui était accouru , celle qui est au- 
dessus de la poterne du nord. 
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— Mais, monsieur le comte, murmura le ma- 
jordome d’un air consterné, voilà plusieurs 
années que cette chambre.... 

Un' regard du comte lui coupa la parole. 

— Envoyez -y plusieurs domestiques, dit 
M. de Malleroy. Que tout soit prêt à recevoir 
notre hôte dans dix minutes. Je vous confie 
aux soins de mon fils, monsieur le baron, con- 
tinua-t-il en s’adressant à M. de Canisy, et 
j’aurai l’honneur de vous revoir dans quelques 
instants. 

Il salua le baron et s’éloigna précipitamment 
après avoir fait un signe d’intelligence à Ri- 
chard. 

Arrivé à l’extrémité du orridor qui commu- 
niquait d’une cour à la^re, il s’arrêta. Il re- 
garda par une petite lucarne et sans se mon- 
trer, ce qui se passait dans la seconde cour où 
il entendait le murmure de quelques voix. 

En traversant cette cour, deux minutes au- 
paravant, Thierry de Montenay avait rencontré 
madame de Malleroy et les deux jeunes filles 
qui guettaient évidemment son passage. 

La comtesse, qui causait avec lui, leva les 
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yeux comme par une sorte de pressentiment, et 
aperçut son mari. Elle pâlit et dit précipitam- 
ment au jeune homme, à voix basse : 

— En sortant de chez mon père venez me 
(aire vos adieux ; vous me trouverez dans mon 
appartement. A bientôt. 

Elle prit un air indifférent et s’éloigna de lui. 

Comme il entrait dans le corridor, Suzanne, 
qui s’était tenue un peu à l’écart, profita du 
moment où il passait devant elle pour lui dire 
à demi voix : 

— Je vous attendrai au jardin, à l’endroit 
habituel. 

Il ne répondit que par un sourire d’intelli- 
gence et par un regard rempli d’amour. Puis, il 
monta lestement les énormes marches de granit 
qui conduisaient à l’appartement du marquis 
de Courlans-Ronceval. 

Un vieux domestique, dont la figure balafrée 
révélait de glorieux services, introduisit M. de 
Montcnay chez le marquis. 

Le marquis Enguerrand de Courlans-Ronce- 
val, chevalier de Saint-Louis et chef d’escadre 
en retraite, avait eu la réputation de l’officier le 
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plus brave, mais aussi le plus bourru de toute 
la marine française. 

11 comptait alors soixante-dix ans. 

11 était d'une taille un peu au-dessous de la 
moyenne. Ses traits fortement accentués, ses 
yeux gris recouverts d’épais sourcils blancs et 
sillonnés de fibrilles rougeâtres , et son nez 
recourbé comme un bec de faucon, révélaient 
un caractère violent et tyrannique. En revan- 
che, sa physionomie avait une telle expression 
de franchise, de hardiesse et de loyauté, que 
tout en inspirant la crainte, elle n’avait rien 
d’antipathique. 

— Parlasambleu ! monsieur, vous vous faites 
bien chercher, dit-il à Thierry d’une voix brus- 
que et pourtant amicale. Où diable étiez-vous 
donc? 

— J’étais allé faire quelques emplettes au 
village, murmura Thierry en rougissant comme 
une jeune fille. 

— Ventre Mahom ! me prends-tu pour un 
aveugle, que tu me racontes de pareilles sor- 
nettes ? 

— Monsieur le marquis... 
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— Je les connais les emplettes des marins de 
ton âge quand ils s’embarquent. Ce sont des 
cornettes et des jupons dan's l/s villages, des 
robes et des chapeaux dans les villes. Allons, 
allons, mauvais sujet, continua-t-il en riant de 
la confusion de Thierry, ne cargue pas ainsi 
toutes tes voiles; le grain n’éclatera pas. Ce 
n’est pas au moment où tu vas me quitter que 
j’irai te quereller. Seulement, à ton retour, plus 
de bordées pour faire des emplettes, mon ami. 
J’ai sur toi des idées... 

— Oserai-je vous demander lesquelles, mon- 
sieur le marquis? murmura Thierry dont le 
cœur se mit à battre avec violence. 

— Tu ne sauras rien maintenant; à ton retour 
nous verrons. Depuis bientôt vingt ans que 
nous t’avons trouvé abandonné à la porte du 
château , depuis surtout que je t’ai ramené ici 
à moitié mort des blessures que tu avais reçues 
à Saint-Sébastien en me défendant, chacun ici 
te traite comme si tu étais de la famille, n’est- 
ce pas ? 

— Oh ! oui , monsieur le marquis , s’écria 
Thierry d’une voix émue. Aussi donnerais-je ma 
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vie de bon cœur pour vous et pour les vôtres ! 

— Ile! je le sais bien, monsieur! Ce n’était 
pàs la peine de m'interrompre. Je te disais donc 
que, puisque tout le monde à Ronceval te 
regarde comme de la famille, il y aurait peut- 
être moyen d’arranger les choses pour qu’il en 
soit toujours ainsi, et que j’aie véritablement le 
droit de le traiter en (ils. 

Un éclair de joie rayonna dans les yeux de 
Thierry. 

— Oh ! monsieur le marquis, dit-il, vous avez 
donc lu dans mon cœur, et mon audace.... 

Il fut interrompu par le vieux domeslique qui 
annonça que le comte de Mallcroy demandait à 
parler au marquis. 

Le chef d’escadre fronça ses épais sourcils. 

— Qu’il attende, répondit— il. J’étais bien sur 
de le voir paraître du moment que j’étais seul 
avec Thierry, murmura-t-il tandis que le do- 
mestique fermait la porte. Au surplus, cette fois 
il vient à propos, car son arrivée m’empêche de 
révéler trop tôt mes petits projets à ce brave 
Thierry. Allons' mon garçon, bon voyage, dit-il 
au jeune homme. Prends ces pistolets : ce sont 
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ceux que je portais à ma dernière croisière. 
Comporte-toi en brave marin, et prends tou- 
jours pour guide dans ta vie la devise de notre 
vieille Bretagne : Plulôl mourir que de se souil- 
ler t Tâche de nous revenir promptement.... A 
ton retour, lu trouveras ici une récompense.... 
Oui, tu voudrais bien savoir laquelle, n’est-ce 
pas? ajouta-t-il en regardant le jeune homme 
dont les yeux étaient fixés sur lui avec une ar- 
dente curiosité; mais je ne t’en ai déjà que trop 
dit. Lève l'ancre et en route , mon brave 
Thierry, mon fils. 

En parlant ainsi avec une expression de vive 
affection, il embrassa le jeune homme et le 
poussa dehors. 

A peine Thierry se fut-il éloigné, que le sourire 
franc et joyeux qui avait un instant transformé 
la physionomie si sévère du marquis, s’éfeignit 
aussitôt. 

— ■ - Ah ! pourquoi Dieu ne m’a-t-il pas donné 
un fils comme celui-là, au lieu de deux gendres, 
l’un que je hais et que je ne puis avouer; l’au- 
tre.... que je méprise.... Faites entrer M. le 
comte ! ajouta-t-il en élevant la voix. 


Digitized by Google 


DE DEUX JEUNES FEMMES 


37 


Il se passa la main sur le front d’un air sou- 
cieux. 

_ — Qu’avez-vous à me demander, monsieur le 
comte? dit le vieillard en s’adressant à M. de 
Malleroy. 

— Rien pour moi, monsieur le marquis, ré- 
pondit Frédéric trop accoutumé à la brusquerie 
de son beau-père pour s’en formaliser. Il s’agit 
de Richard, de votre petit-fils. 

— Vous tombez mal : je suis fort mécontent 
de Richard. L’autre soir, à Rennes, il a encore 
perdu au jeu douze cents livres. 

Hélas ! monsieur, c’est justement pour cela 
que je venais.... 

— Plût à Dieu qu’il en eût perdu le double, 
et qu’il eut montré plus découragé, monsieur.... 
mais j’ai appris qu’après s’ètre d’abord emporté 
contre son adversaire, comme un mauvais 
joueur qu’il est, il s’est laissé insulter sans en 
demander raison. 

— C’est sans doute M. de Montenay qui 
vient de vous raconter cela pour faire admirer 
sa propre conduite, répondit le comte dont les 
lèvres blêmissaient de colère. Lorsque, comme 
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M. Thierry, on ne connaît ni son père ni sa 
mère, et qu’on porte un nom.... de fantaisie.... 
je comprends qu’on soit fort chatouilleux et que 
pour se faire craindre on mette flamberge au 
vent, môme pour les querelles qui ne vous con- 
cernent pas, conime il l’a fait l’autre jour. Mais 
mon (ils.... 

— Ainsi, c’est lui qui s’est battu pour 
Richard, murmura le marquis.... j’aurais dû 
m’en douter. Eh bien, monsieur, je vous jure 
qu’il ne m’avait pas dit un mot de tout cela, le 
brave garçon !... 

— Comment l’avez-vous appris alors? 

— Que vous importe ! Parce que, profitant 
de mon insouciance et de l’état continuel de 
souffrance où je vis depuis quelque temps, vous 
êtes parvenu à m’isoler de tous mes amis, 
croyez-vous donc qu’il ne m’en reste plus? 
Vous vous trompez , monsieur ; j’ai encore 
quelques camarades qui veillent sur l’honneur 
de leur vieux compagnon d’armes. Les douze 
cents francs perdus sur parole par Richard, 
ont été, dès le lendemain, envoyés en son 
nom par un de ces amis dont je vous parle. 
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Mon intendant a ordre de les rembourser. 

— Je vous remercie pour Richard, monsieur. 
11 viendra lui-même vous dire... 

— Je ne veux pas le voir. J’ai déjà eu assez 
d’émotions pénibles aujourd’hui. Demain je lui 
parlerai... Je ne vous charge pas de lui faire des 
reproches de ma part, car vous n’en auriez 
guère le droit. Le malheureux enfant ne sait que 
trop comment son père a dissipé sa fortune, et 
comment maintenant encore il expose celle de 
la comtesse sur toutes les tables de jeu de Ren- 
nes, de Nantes et de Saint-Malo. Je ne vous re- 
tiens plus, monsieur le comte. 

M. de Malleroy s’inclina en dissimulant sa co- 
lère. Une fois dehors, il fit un geste de fureur/ 
et sa figure prit une incroyable expression de 
ressentiment et de méchanceté. 

— Vieux fou ! murmura-t-il en grinçant des 
dents. 11 ne voit plus que par ce damné bâtard. 
Je suis sur que s’il pouvait déshériter Richard 
pour ce misérable enfant trouvé... mais nous y 
mettrons bon ordre... Oh ! si je pouvais seule- 
ment éclaircir mes doutes à l’égard de la com- 
tesse et de Thierry... Je suis sur qu’ils sont 
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encore ensemble en ce moment. Tâchons de les 
surprendre. 

M. de Malleroy ne se trompait pas. Thierry 
était, en effet, chez la comtesse Bérengère ; ellé- 
mcme était venue lui ouvrir avant même qu’il 
eût eu le temps de gratter à la porte. 

— Enfin vous voilà, murmura -t- elle en 
l’attirant dans le petit salon qui précédait sa 
chambre à coucher. Vous avez vu mon 
père? 

— Oui, madame la comtesse. 

— Que vous a-t-il dit ? 

— M. le marquis m’a témoigné un intérêt, 
une affection dont je lui suis profondément re- 
connaissant. 

— U ne... vous a fait part d’aucun projet? 

— Pardonnez-moi, madame la comtesse. 

— Oh ! voilà ce que je craignais ! interrompit- 
elle en levant les yeux au ciel avec angoisse. Et 
que vous a-t-il dit enfin? 

Thierry le lui raconta rapidement. 

— Dieu soit loué ! murmura-t-elle avec un 
soupir de soulagement. Ainsi il ne vous a parlé 
que vaguement de son projet, et il ne vous a 
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pas demande si vous consentiriez à cc ma- 
riage? 

— A ce mariage! murmura Thierry. Non, 
madame la comtesse, M. le marquis n’a même 
pas prononcé ce mot de mariage. 

— Eh bien, mon ami, vous pouvez encore 
me sauver. # 

— Vous sauver, madame!... Parlez, que faut- 
il faire? Oh! je serais trop heureux de vous 
prouver mon dévouement et ma reconnais- 
sance. 

— 11 faut trouver quelque moyen, quelque 
prétexte qui vous permette de refuser la main 
de Camille, quand il vous l’offrira directement. 

— De mademoiselle Camille ! s’écria Thierry 
stupéfait. Comment, c’était de mademoiselle 
Camille que M. le marquis... 

— Hclas! oui. A qui croyez-vous donc que 
mon père fit allusion ? 

— Je ne sais... rnurmura-t-il... j’avais cru... 
En effet, vous avez raison...- La main de made- 
moiselle de Malleroy à moi, pauvre orphelin 
sans fortune et sans nom !... Je ne puis croire 
que le marquis de Courlans...' 
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— C’est la vérité cependant... ce mariage est 
le vœu de mon père... et vous savez que tout 
doit plier devant sa volonté... Le comte lui- 
même n’oserait résister à mon père qui d’ailleurs 
forcerait son consentement par des moyens dont 
il ne connaît que trop le pouvoir. 

Et pourÿnt ce mariage ne peut avoir lieu !... 
ajouta-t-elle en se pressant le front entre les 
deux mains par un geste de désespoir. 

— Veuillez croire, madame la comtesse, dit 
Thierry d’une voix attristée, que je n’ai jamais 
eu l’ambition... Je sens trop que ma naissance 
et ma pauvreté... 

— Ah! s’il n’y avait que cela, interrompit- 
elle en réunissant les deux mains du jeune 
homme entre les siennes. Dieu m’est témoin que 
je serais heureuse de vous nommer mon fils... 
Mais, hélas!,.. Tenez, Thierry, ne me question- * 
nez pas... je vous en conjure, et quoi qu’il ad- 
vienne, ne doutez pas de mon estime ni de 
mon affection, mais, au nom du ciel, trouvez 
quelque moyen pour détourner mon père de 
son projet... 

— Je vous le promets, madame la comtesse. 
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— Mais il ne faut pas non plus que vous 
fâchiez le marquis. Je sais qu’il a pour vous les 
meilleures dispositions, et pour rien au monde je 
ne voudrais être cause... Vous me le reproche- 
riez plus tard, vous me prendriez en aversion, 
en haine peut-être. 

— Oh ! madame la comtesse, dùt-on me cou- 
per en mille morceaux par vos ordres, je vous 
jure que jamais on n’arrivera à me faire haïr 
la bienfaitrice de mon enfance, celle à qui je 
dois tout et dont la bonté a toujours traité 
comme un fils le pauvre enfant abandonné. 

— Merci, Thierry, merci, mon ami, reprit la 
comtesse avec une profonde émotion. Vous ne 
savez pas quel bien me font vos paroles. Je crai- 
gnais tant que vous n’interprétiez mal mon 
opposition à votre mariage. Vous me jurez que 
aous ne m’en voulez pas. 

— Je vous le jure, madame la comtesse. 

— Vous avez l'air triste, contrarié, cepen- 
dant ? 

— C’est vrai, madame. Oh 1 si j’osais parler 
et confier à votre bienveillante indulgence le 
motif de ma tristesse... 
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— Parlez, mon ami, parlez. Quel que soit 
voire s.ecrct, je vous jure qu’il sera bien gardé 
et que tout ce qui dépendra de moi pour adoucir 
vos peines ou contribuer à votre félicité, je le 
ferai de grand cœur. 

— Eh bien, madame la comtesse, murmura 
Thierry, - pardonnez-moi mon audace, mais 
•quand le cœur parle... il faut oublier jusqu’à la 
distance qui sépare... 

— Silence! on vient, interrompit vivement 
madame de Malleroy. 

On gratta discrètement à la porte, puis Ca- 
mille entra dans le petit salon. Elle était rouge 
et un peu essoufflée comme si elle avait monté 
très-rapidement l’escalier. 

— Je crois que mon père vous cherche pour 
vous faire ses adieux, Thierry, dit-elle au jeune 
homme, car je l’ai entendu demander où vous 
étiez et je l’ai vu se diriger de ce côté. 

— Adieu, Thierry, dit la comtesse; adieu, 
mon enfant, ne vous exposez pas trop. Prenez 
ce portefeuille que j’ai brodé pour vous, et sur- 
tout ne l’ouvrez que lorsque vous serez à bord... 
Que Dieu veille sur vos jours, mon ami. Camille 
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et moi nous le prierons pour vous chaque malin 
et chaque soir. 

Il baisa respectueusement la main que lui ten- 
dait la comtesse et sortit aussi touché de l’amitié 
([ue lui témoignait madame de Malleroy, que 
surpris de la vivacité de son opposition au pro- 
jet du marquis. 

Comme il refermait la porte, il rencontra le 
comte Frédéric qui lui jeta un regard haineux 
et inquisiteur. 

Crpyant que le comte avait à lui parler, 
Thierry s’arrêta et le salua courtoisement. 

— Vous allez vous mettre en retard, lui dit 
M. de Malleroy. 

— Les chevaux de poste ne sont pas encore 
arrivés, monsieur le comte. 

— Je viens de les voir dans la cour. Bon 
voyage, Thierry. Que l’enfer te torde le cou, 
bâtard maudit , ajouta-t-il à part en entrant 
chez la comtesse sans attendre de réponse. 

Thierry le suivit des yeux un instant en 
secouant la tète, comme pour plaindre madame 
de Mallerov d’être la compagne d’un tel être; 

3 . 
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puis il courut rejoindre Suzanne qui l’attendait, 
au jardin à un endroitoù quelques arbres, rejoi- 
gnant la charmille, formaient une retraite qui 
semblait faite exprès pour abriter deux amou- 
reux. 
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III 


Malgré l’insouciance apparente avec laquelle 
le baron de Canisy suivait Richard de Malleroy, 
il ne laissait rien échapper. Il remarqua qu’on 
le conduisait à sa chambre par des corridors 
obscurs , qui devaient certainement être peu 
fréquentés par le3 maîtres du château. 

Un nuage de poussière remplissait encore la 
chambre de la tourelle. Quoique les croisées fus- 
sent ouvertes, on sentait une odeur de moisis- 
sure qui prenait à la gorge. Il était évident 
que cet appartement était inhabité depuis long- 
temps. 

Tout en causant, M. de Canisy regarda négli- 
gemment par les fenêtres. Elles donnaient sur les 
fossés du château, à l’endroit où passait l’eau 
rapide du Couësnon. Un peu sur la gauche, on 
voyait une sorte de passerelle formée de deux 
troncs d’arbres. 
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Ce pont était probablement destiné aux gens 
qui sortaient par la poterne, dont le comte avait 
parlé en demandant la chambre verte au major- 
dome. 

Richard congédia bientôt les domestiques. 

Le baron et lui sc mirent à causer. Chacun 
d’eux avait son plan. L'un voulait s’installer au 
château, l’autre désirait connaître le but de la 
visite de son hôte et le congédier le plus tôt 
possible. 

Après de longues circonlocutions, M. de Ca- 
nisy essaya- d’amener Richard à lui offrir de le 
présenter aux châtelaines de Ronceval. Mais il 
avait affaire à forte partie. Malgré sa jeunesse, 
le jeune Malleroy échappait toujours à son inter- 
locuteur. Fin revanche, feignant de croire que lp 
baron devait être fort contrarié du retard ap- 
porté à son voyage, il voulait absolument que 
M. de Canisy acceptât le carrosse du comte pour 
continuer immédiatement sa route. 

Après son entretien avec le marquis, et en 
sortant de l’appartement de sa femme, M. de 
Malleroy vint retrouver son hôte. Ce dernier 
renouvela ses tentatives détournées pour être 
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admis à saluer madame et mademoiselle de Mal- 
leroy. 

Il fut repoussé par le père plus rudement qu’il 
ne l’avait été par le fds. 

Tout autre que le baron aurait même été dé- 
concerté par ces refus et par le désir évident 
qu’on manifestait de se débarrasser de sa pré- 
sence; mais M. de Canisy était doué d’un aplomb 
imperturbable. 

— Je vous demanderai la permission défaire 
un peu de toilette, reprit-il au bout de quelques 
instants; car, si j’ai l’honneur de - dîner avec 
madame la comtesse de Malleroy... 

— La comtesse est un peu souffrante, inter- 
rompit M. de Mallerov avec vivacité, et ne peut 
recevoir personne. 

— Pour que vous ne preniez pas la peine de 
changer de toilette, on va vous servir dans votre 
appartement, ajouta Richard avec un sourire 
doucereux. 

— C’est si triste de manger seul, repartit le 
baron sans sourciller. 

. — Nous aurons l’honneur de vous tenir com- 
pagnie, fit Richard. 
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— Et, pendant ce temps, on réparera votre 
chaise, dit le comte, afin que vous puissiez vous 
mettre en route ce soir par la fraîcheur. 

— Ma foi, mon cher hôte, répondit Canisy 
qui changea de ton tout d’un coup et prit un air 
railleur , je vous avoue que je ne me soucie 
guère de voyager de nuit dans vos environs. 

— Et pourquoi cela? 

— On y assassine quelque peu, paraitril, ré- 
pondit M. de Canisy d’une voix brève et en 
fixant son regard sur Frédéric qui pâlit. 

— Qui a pu vous faire un conte pareil? dit 
M. de Malleroy en s’efforçant de sourire. 

— J'ai vu, de mes propres yeux, le pauvre 
diable qu’on a égorgé. Le cadavre avait trois 
blessures , trois beaux coups de dague, ma foi ! 

— Quelque vagabond, sans doute, dit Richard 
d’un air indifférent ; quelque ivrogne qui sor- 
tait du cabaret... 

— Non pas, non pas, interrompit Canisy. Ce 
qu’il y a de plus extraordinaire dans cette 
affaire, c’est que je connaissais ce malheureux. 

— Vraiment ! dirent en même temps le père 
et le fils qui échangèrent un regard. 
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— Mon Dieu ! oui : c’était le clerc d’un 
laivyer , d’un homme de loi de Boston.... quoi- 
qu’il eût revêtu un costume de colporteur. 

— Et pourquoi ce déguisement? demanda 
Richard en appuyant la main sur le genou de 
son père qui, pâle et les sourcils froncés, avait 
fait un mouvement comme pour s’élancer sur le 
baron. 

— 11 est évident qu’il devait avoir un motif 
pour se déguiser ainsi, répondit Canisy en fixant 
tour à tour sur le comte et sur Richard son 
regard pénétrant. 

— Mais lequel? insista le comte avec impa- 
tience. 

Le baron garda un instant le silence. 

— Je l’ignore, dit-il enfin. A propos, quelle 
heure est-il donc ? 

— Midi environ, répondit Richard qui se leva 
brusquement. Vous devez avoir grand’faim , 
monsieur le baron? Je vais m’occuper moi- 
même de votre dirier. 

— Richard, lui dit son père comme il sortait, 
vois donc où est passé Thierry ; puis ordonne 
au sommelier de nous envoyer, en attendant le 
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dîner, deux flacons de notre vieux vin des 
Canaries.... Tu comprends? 

— Parfaitement, répondit-il en échangeant 
un regard d’intelligence avec son père. 

— Monsieur le comte, dit le baron, quoique 
je n’aie pas l’honneur d'être connu de vous, j’ai 
bien souvent entendu parler de votre famille, 
ou plutôt de la famille de madame la comtesse.' 

— Vraiment? 

— Mon frère ainé était l’ami.... intime.... de 
ce pauvre Louis de Carville, page de M. le mar- 
quis, votre beau-père, qui périt si.... malheu- 
reusement quelque temps avant votre ma- 
riage. 

Les yeux du comte dardèrent un regard étin- 
celant sur la figure souriante de Canisy. 

— La mort de ce pauvre garçon avait vive- 
ment impressionné mon frère, reprit M. de Ca- 
nisy. Maintenant encore, même, il revient sou- 
vent sur les circonstances mystérieuses qui 
l’accompagnèrent. 

— D’après ce que j’ai entendu dire à mon 
beau-père et à madame de Malleroy, ainsi qu’à 
tous les gens du château, M. de Carville se serait 
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tué en tombant de cheval et en roulant au fond 
d’un ravin. 

— Oui, oui, je sais. Mais mon frère prétend 
que la chute de M. de Carville n’aurait pas eu 
lieu naturellement. 

— Je ne comprends pas, murmura le comte 
en faisant signe à un domestique, qui entrait 
avec deux flacons et trois verres, de tout déposer 
sur la table et de se retirer. 

— Divers indices ont porté mon frère à sup- 
poser qu’une corde avait été tendue au travers 
de la route, juste au passage le plus dangereux. 
Mon frère a même recueilli deux ou trois rensei- 
gnements constatant qu’on avait remarqué sur 
le corps de M. de Carville la trace d’une violente 
pression autour du cou, et qu’il avait à la tète 
deux blessures qui ne pouvaient provenir que 
de la main d’un homme. 

— Ce que vous dites là m’étonne , repartit 
M. de Malleroy. Je suis arrivé par hasard un des 
premiers auprès du cadavre de ce pauvre jeune 
homme, et je n’ai rien remarqué de tout cela. 

— L'émotion vous aura sans doute enlevé 
votre lucidité habituelle. 
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— Quelle émotion? murmura le comte de 
l’air d’un dogue tout prêt à s’élancer sur son 
ennemi. 

— N’étiejj-vous pas lié avec M. de Carville? 
Perdre un ami d’une manière si affreuse... si 
inattendue... 

Chacun de ces mots, que soulignaient la voix 
mordante et le regard acéré du baron, amenait 
une contraction sur les traits de M. de Mal- 
leroy. 

— Je vois à votre physionomie que votre excel- 
lent cœur conserve toujours le souvenir de cet 

ami si sincèrement pleuré, reprit Canisy avec 

» 

une gravité qui contrastait singulièrement avec 
les intonations railleuses de sa voix. Mon frère 
me l’avait bien dit, en ajoutant que si vous aviez 
oublié le nom d’Édouard de Canisy, je pourrais 
me réclamer de l’amitié de M. de Carville pour 
mon frère afin d’appuyer la demande que j’ai 
à vous faire. 

— Et quelle est cette demande, monsieur le 
baron ? 

— Pardonnez-moi de vous la présenter ainsi, 
en dehors des usages officiels, mais la circon- 
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stance sera mon excuse. Monsieur le comte, j'ai 
l’honneur de vous demander la main de made- 
moiselle Suzanne Thorneux, voire nièce et votre 
pupille. % 

Le comte bondit sur son fauteuil.. 

— Oh ! oh ! s’écria-t-il avec colère, c’est donc 
cela !... 

Il s’interrompit brusquement. 

— On dirait que ma demande vous déplait, 
reprit Canisy toujours calme. Il me semble 
pourtant qu’elle n’a rien d’étrange. Les Canisy 
sont de bonne noblesse, vous le savez. Si leur 
fortune n’est pas considérable... admettons 
même qu’elle soit nulle, ajouta-t-il en surpre- 
nant le mouvement de tète de M. de Malleroy, 
celle de mademoiselle Suzanne n’est pas beau- 
coup plus... 

— Suzanne n’a rien, monsieur le baron, inter- 
rompit M. de Malleroy, et tout en vous remer- 
ciant de l’honneur que vous me faites, permet- 
tez-moi de vous dire en ami que marier deux 
bourses vides, c’est leur préparer un triste 
avenir... 

— L’amour ne raisonne pas, monsieur le comte. 
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— L’amour... Vous connaissez donc ma 
nièce ? 

— J’ai eu l’honneur de la voir , répondit 
Canisy qui ne mentait pas tout à fait, puisqu’en 
montant la -côte avec Thierry de Monlenay il 
avait aperçu de loin la jeune fille. 

— Il me semble que j’entends sa voix, dit 
le comte en se penchant du côté de la croisée 
ouverte. 

Un sourire imperceptible glissa sur les lèvres 
du baron qui se leva et courut à la fenêtre. 

Tandis qu’il regardait à droite et à gauche, 
M. de Malleroy vida précipitamment dans le. 
verre du baron quelques gouttes de la liqueur 
d’un petit flacon qu’il tira de sa poche. 

— Eh bien ? demanda le comte au bout de 
quelques secondes. 

— C’est bien mademoiselle Thorneux , en 
effet, répondit Canisy en revenant s’asseoir 
devant la table. 

Surpris de cette réponse, car il n’avait nulle- 
ment entendu la voix de Suzanne, M. de Mal- 
leroy courut à la fenêtre. 

— Puis-je espérer, monsieur le comte, que 
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vous voudrez bien m’accorder la demande que 
j’ai eu l’honneur de vous faire ! reprit Canisy 
lorsque M. de Malleroy eut repris sa place en 
face de son hôte. 

— Il faut d’abord que j’en parle à mon beau- 
père et à madame de Malleroy. 

— Sans doute, mais je tiens surtout à votre 
consentement... 

— Vous ne buvez pas, monsieur le baron? 

Au moment de porter son verre à ses lèvresj 
Canisy le reposa sur la table avec le geste dis- 
trait d’un homme préoccupé et renouvela sa 
demande à M. de Malleroy. 

— Nous causerons de cela plus lard, répondit 
le comte. Mais vous ne buvez pas? Est-ce que 
vous trouveriez ce vin mauvais ? 

— 11 est délicieux, monsieur le comte... Vous 
ne répondez pas à ma demande ? 

" — Oh ! ces amoureux ! Vous voilà exactement 
comme mon Richard. 

— Comment, votre fils est amoureux ? 

— Hélas! oui... et puisqu’il faut vous dire 
la vérité, il est amoureux de sa cousine Su- 
zanne. 
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— Et vous consentirez à cette union, mon- 
sieur le comte ? 

— Il le faut bien. 

— Avec sa fortune et son nom, M. Richard 
pourrait prétendre à de si beaux partis. 

— Que voulez-vous , ces jeunes gens s’a- 
dorent. Le marquis fera bien quelque chose 
pour eux. Puis, je vous le répète, je n’ai pas le 
courage de séparer ces «leux tourtereaux... A 
votre santé, baron... Allons, faites-moi raison, 
corbleu!... Crovez-moi, noyez les soucis dans 
le vin . 

— Soit, » dit Canisy. 

Il leva son verre et le tint à la hauteur de sa 
bouche, fort occupé en apparence à examiner 
le valet de chambre du comte qui apportait le 
diner. 

M. de Malleroy suivait tous les mouvements 
de son convive d'un regard anxieux , mais il 
fut forcé de détourner la tète pour répondre à 
je ne sais quelle question du domestique, Canisy 
profita de ce moment pour prendre le verre du 
comte et lui substituer le sien. 

— Décidément, je ne suis pas heureux, reprit 
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Canisy, j’étais si ravi de l’idée de m’allier à 
votre famille. 

. — Veuillez croire, monsieur le baron, que 
mes regrets... 

— Oh! pardon, s’écria Canisy, je crois que 
je me suis trompé de verre et que j’ai pris le 
vôtré. 

M. de Malleroy qui allait boire tressaillit et 
reposa son verre en se mordant les lèvres avec 
dépit. Il prit deux autres verres, les remplit et 
en passa un à M. de Canisy, qui, cette fois, le 
vida sans hésiter. 

Il était désormais évident pour le comte que 
Canisy lisait clairement dans son jeu et qu’il 
faudrait employer quelque autre moyen pour 
se débarrasser d’un aussi dangereux con- 
vive. 

— François, dit-il au domestique, vous prie- 
rez M. Richard de venir me retrouver; vous le 
préviendrez que nous avons besoin de lui. 

— En vérité, monsieur le comte, reprit Ca- 
nisy dès que le valet de chambre se fut retiré, 
je ne puis me décider à renoncer à l’espoir que 
j’avais conçu de m'allier à votre famille... N’y 
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aurait-il pas quelque moyen d’arranger les 
choses ? 

— Cela me parait difficile. 

— Puisque M. Richard et mademoiselle Thor- 
neux s’ adorent, comme vous le dites... il faut 
que je renonce à tout espoir de ce côté, n’est-ce 
pas? 

— Hélas ! oui, mon pauvre baron... 

— Hélas! en effet... mais n’avez-vous pas 
une fille charmante. 

— El votre amour pour Suzanne ! fit le baron 
surpris de ce revirement soudain. 

— Hélas! monsieur le comte, l’amour sans 
espoir est comme une mèche sans huile, il 
s’éteint très- vite. 

— Voyons, monsieur, dit le comte d’un air 
sévère, c’est assez plaisanter. Laissons de côté 
ma famille, je vous prie... 

— Je ne plaisante jamais quand il s’agit de 
choses sérieuses, monsieur le comte, répondit 
Canisy sur le même ton que M. de Malleroy. 
J’ai l’honneur de vous demander la main de 
mademoiselle Camille de Malleroy, votre fille. 

Frédéric, avec le plus grand calme, le regarda 
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fixement. Canisy soutient ce regard gros de 
colère et de menace. 

— Monsieur le comte, reprit le jeune homme, 
je vois malgré votre exquise politesse que vous 
ne pouvez vous habituer à l’étrangeté de ma dé- 
marche. Puisqu’il en est ainsi, je vais écrire à 
mon père en le priant de venir vous présenter offi- 
ciellement ma demande. En attendant, j’irai 
m’établir à Antrain, pour m’occuper de décou- 
vrir le meurtrier de ce pauvre clerk de Boston. 

— Vous aurez de la peine à y parvenir. 

— Si j’étais seul, oui; mais j’ai déjà écrit à 
mon frère pour qu’il m’envoie de Brest quelques 
hommes du métier. 

— Alors, M. votre frère sait que vous êtes 
ici? demanda le comte. 

— Certainement. D’abord il n’ignorait pas 
que mon intention était de venir présenter mes 
hommages aux nobles dames de Konceval. Puis, 
ce matin, en voyant l’accident survenu à mon 
pauvre Américain, je me suis dit que pareille 
chose pourrait bien m’arriver et qu’il serait 
cruel de mourir sans vengeance. J’ai donc écrit 
immédiatement à mon frère, je lui ai raconté 
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le malheur de mon ancien compagnon de 
voyage et je l’ai informé en même temps de tout 
ce que je comptais faire moi-même. 

— Vous êtes prudent, monsieur le baron, 
murmura le châtelain. 

— Comme un homme qui a beaucoup voya- 
gé..; et qui va voyager encore, ajouta-t-il en 
souriant. 

— Vous ne pouvez nous quitter ainsi, reprit 
vivement M. de Malleroy. Peut-être trouverons- 
nous , comme vous le disiez , quelque moyen 
de tout arranger à notre commune satisfaction... 
Mais voici mon fils... silence devant lui. 

— Même relativement à ses amours. 

— Surtout relativement à ses amours. 

— C’est entendu, monsieur le comte, mais 
vous et moi nous reprendrons cet entretien, 
n’est-ce pas... et sans vin des Canaries, ajouta- 
t-il en regardant avec un sourire fort significa- 
tif le premier verre que lui avait versé M. de 
Malleroy. J’ai la tête faible et le vin mauvais, 
voyez-vous; si je buvais trop de ce nectar déli- 
cieux, il pourrait en résulter quelque malheur 
pour moi et même pour votre maison. 
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— Soyez tranquille, répondit le comte en gri- 
maçant un sourire, je vous en donnerai de 
moins capiteux... Je vois que j’ai affaire à un 
connaisseur. 

— Les vins sont comme les hommes, mon- 
sieur le comte, il faut les étudier pour les con- 
naître et ne jamais se mettre à leur merci. Le 
vin qui, pris modérément, ranime et fortifie le 
buveur, ou qui, en l’enivrant, en fait une masse 
inerte, une sorte de cadavre enfin, est comme 
moi un ami utile ou un ennemi dangereux. 

Un regard brillant et acéré comme la pointe 
d’une épée compléta la pensée du baron. 

— Je crois que nous nous entendrons parfaite- 
ment, murmura le comte qui, comme beaucoup 
de gens très-violents, faiblissait aisément une 
fois que le premier élan de sa colère était passé. 
Richard, continua-t-il en se tournant vers son 
fils qui entrait au même instant, M. le baron 
de Canisy et moi, nous venons de découvrir que 
nous avions des intérêts communs... et que 
nous pouvions mutuellement nous rendre de 
grands services... Je te prie donc de le traiter 
désormais en ami... 
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— Et j’espcre que bientôt il me sera permis 
de vous donner un titre plus intime encore que 
celui d’ami, ajouta le baron en serrant la main 
de Richard qui, malgré son aplomb précoce, 
regardait son père d’un air surpris, comme pour 
lui demander s’il devait prendre ses'paroles au 
sérieux. • 
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IV 


Lorsque Thierry de Montenay arriva à l’en- 
droit habituel de scs rendez-vous avec Suzanne, 
la jeune fille l’y attendait depuis quelques minu- 
tes. Les yeux fixés à terre, l’air sombre et pen- 
sif, elle fronçait de temps en temps ses beaux 
sourcils par un mouvement d’impatience et d’hu- 
meur qui donnait quelque chose d’excessive- 
ment dur àsa physionomie. 

— J’ai cru que vous ne viendriez pas, dit- 
elle à Thierry, qui l’avait saisie dans ses bras et 
l’embrassait tendrement. 

Il lui raconta ce qui l’avait retenu. 

— Au reste, reprit-elle, je devrais être habi- 
tuée depuis longtemps à passer toujours la der- 
nière; mais, auprès de vous cependant... 

— Voyons,- voyons, interrompit le jeune 
homme avec douceur, ce que tu dis-là est in- 
juste pour moi d’abord, qui, tu le sais bien, 

4 . 
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laisserais tout pour toi, injuste même pour les 
autres habitants du château qui le témoignent 
autant d’égards que d’affection. 

— Le comte aussi, n’est-ce pas ? 

— En témoigne-i-il davantage à sa femme et 
à sa fille. 

— Oh! que je le hais, cet homme!... Mon 
Dieu ! mon Dieu ! quand donc serai-je dans une 
situation qui me permette de me venger de cet 
homme si dur et si hautain et de me délivrer de 
la tyrannie de mon grand-père ! 

— Encore un peu de patience, ma bien-aimée, 
reprit Thierry. Si Dieu me seconde et me per- 
met de me signaler par quelque action d’éclat, 
j’espère être nommé lieutenant de vaisseau en . 
revenant de cette croisière. 

— Si vous ne comptez que sur vos appointe- 
ments pour nous faire vivre tous les trois... 

— Nous vivrons modestement, il est vrai, 
mais... 

— Quelle charmante existence pour la petite- 
fille du marquis de Courlans-Ronceval. 

— Ce n’est pas de ma faute si je ne puis vous 
offrir davantage, Suzanne, murmura M. de 


Digitized by Google 



DE DEUX JEUNES FEMMES 67 

Montenay avec tristesse. Dieu m’est témoin que 
s’il ne fallait que donner ma vie pour te rendre 
riche, toi et notre enfant, je la donnerai de 
grand cœur . Mais je n'ai que mon sang à verser 
pour vous en ce moment où je souffre tant 
de vous quitter tous deux; peut-être serait-il 
plus généreux à toi de ne pas ajouter à mon 
chagrin en me faisant comprendre dans quelle 
triste position je laisse ma femme et mon 
enfant. 

Quelques larmes brillèrent dans les yeux du 
pauvre garçon tandis qu’il parlait ainsi. 

— Tu as raison et j’ai tort, Thierry! s’écria la 
jeune femme dont la mobile physionomie chan- 
gea tout à coup. Je suis une ingrate, une ambi- 
tieuse, je ne mérite pas d’étre aimée par un 
cœur bon et dévoué comme le tien ; mais au- 
jourd’hui, vois-tu, je suis si triste!... C’est 
l’idée de ton départ qui me rend ainsi... 

— Pauvre Suzanne! dit-il en l’embrassant. 

— Je vais me trouver si isolée ! 

— La comtesse et Camille sont bien bonnes 
pour toi, cependant. 

— Oui, mon ami ; mais il y a maintenant un 
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secret entre nous. Il me faudra cacher mes in- 
quiétudes et mes larmes. 

— Écoute, dit Thierry dont la loyale figure 
exprimait une tendresse et une bonté vraiment 
touchante, veux-tu qu’avant de partir je révèle 
notre mariage? 

— Oh ! non, non, ce serait tout perdre. Mal- 
gré l’affection qu’il a pour toi, mon grand-pcre 
nous chasserait tous deux et ne laisserait rien 
par la suite à aucun de nous. 

— Ah ! si ce n’était à cause de toi et de notre 
enfant, comme je dirais de bon cœur : « Qu’im- 
porte ! » s’écria Thierry. Mon Dieu ! ajouta-t-il 
en levant les yeux au ciel, vous qui lisez dans 
mon âme, faites que je puisse, fût-ce au prix 
de tout moa sang, conquérir pour ma femme 
et mon fils une fortune et un rang dignes 
d'eux, et je jure de ne rien vous demander de 
plus. 

— Oh! oui, tu vaux mieux que moi, mur- 
mura la jeune femme en saisissant la main de 
son mari qu’elle porta à ses lèvres par un mou- 
vement si brusque que Thierry ne put l’en em- 
pêcher. Tu ne penses jamais qu'aux autres, toi, 
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tandis que moi, j’ai des moments où il me passe 
par la cervelle des idées... 

— Lesquelles, madame? dit-il en souriant. 

— Des lubies, des rêves insensés de fortune, 
de grandeur, d’ambition... que sais-je enfin... 
Tiens, laissons cela... Parlons de notre enfant. 
Tu l’as vu ce matin, comment était— il^ vient-il 
bien?... te ressemble-t-il vraiment comme le 
prétend la nourrice? 

— Autant qu’un enfant de huit à neuf mois 
peut ressembler à un homme de vingt-deux ans, 
répondit-il en riant, de loin... Il est frais et 
rose comme un chérubin. 

— Que je voudrais le voir et l’embrasser ! 
Oh ! si je pouvais seulement sortir seule quel- 
quefois, je trouverais bien moyen... 

— Ce serait imprudent. 

— Hélas ! je ne le sais que trop... Chut !... 
écoute... 

Ils entendirent dans le jardin le bruit de quel- 
ques voix. 

— On me cherche déjà, je parie, reprit-elle. 
Je ne sais si le comte et son fils se doutent de 
quelque chose, mais depuis deux ou trois jours 
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je ne puis faire un pas sans les avoir sur mes 
talons. 

— C’est peut-être depuis l’histoire de ce col- 
porteur. 

— En effet. 

— On nous laisse si rarement seuls ensemble 
que je ne sais pas encore au juste quelle est cette 
histoire. 

— Mon Dieu, il n’y A que ce que je t’ai ra- 
conté hier, mon ami. J’étais assise à l’extrémité 
du jardin et je contemplais machinalement la 
route qui longe leCouësnon. Mon attention fut 
attirée par un individu avec lequel causait un 
paysan. Tous deux me regardaient comme s’ils 
eussent parlé de moi. Cet individu avait l'air 
d’un étranger; il était mis comme ces petits 
marchands colporteurs qui vont de ville en ville 
offrir leurs marchandises. Le paysan s’éloigna. 
L’etranger, resté seul, se mit à me faire des 
signes en me montrant de loin quelque chose 
qui ressemblait à une lettre. Voyant que je 
contemplais sa pantomime d’un air impassible, 
il prit une pierre, roula le papier tout autour 
et me jeta le tout. 
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— Diable ! 

— Malgré la distance, la pierre vint tomber 
presque à mes pieds; mais elle toucha le tronc 
d’un arbre et rebondit dans les broussailles qui 
couvrent le sommet de la colline. 

— Et l’homme? 

Je crois, en vérité, qu’d me lit signe de 
chercher la lettre. 

— L’insolent !... Si j’avais été là !... 

■ — Jaloux!... Tu aurais croisé ton épée avec 
son aune, n’est-ce pas? 

— Enfin, qu’est-il devenu? 

— Je n’en sais rien. Au meme instant, j’ai 
entendu du bruit non loin de moi sur un autre 
point de la charmille. J’ai reconnu le pas du 
comte Frédéric. Il venait de mon côté. Comme 
je sais qu’il est toujours disposé à mal interpré- 
ter les choses, surtout quand il s’agit de vous ou 
de moi, je me suis esquivée par l’autre extré- 
mité de la charmille. 

— Le comte ne vous a point parlé de cela ? 

— Nullement. Je suis certaine, cependant, 
qu’il a dù voir toute la pantomime du colpor- 
teur. 
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— Et ce dernier, qu’esl-il devenu? 

— Je ' l’ignore..! Ce qu’il y a de certain, 
c’est qu’il ne s’est pas présenté au château... 
Chut! cette fois je ne me trompe pas... on 
vient... Séparons-nous, mon ami. Adieu. 

— Mon Dieu ! j’avais encore tant de choses à 
te dire. 

— Et moi aussi, mon pauvre ami; mais songe 
à ma position si l’on nous découvrait. 

11 la pressa sur son cœur dans une étreinte 
passionnée. Puis tous deux se séparèrent préci- 
pitamment. 

Suzanne s’esquiva par le fond du jardin, tan- 
dis que Montenay se dirigeait en droite ligne 
vers le château. 

Il avait à peine fait quelques pas, qu’il rencon- 
tra Richard de Malleroy. 

Ce dernier, plus âgé de deux ans que sa sœur 
Camille, qui en avait dix-huit, ressemblait à sa 
mère comme traits , et à son père comme 
expression de Ggure. Il était d’une taille un peu 
au-dessous de la moyenne, mais svelte et bien 
prise. Presque aussi noirs que sa chevelure 
bouclée, ses yeux s’enfonçaient un peu trop sous 


Digitized by Google 



DE DEUX JEUNES FEMMES 73 

l’arcade sourcilière; son regard doucereux e 
caressant se dirigeait toujours obliquement et 

m 

semblait fuir celui de ses interlocuteurs. 

Un sourire mielleux entr’ouvrait continuelle- 
ment ses lèvres, comme pour montrer des dents 
remarquablement blanches, mais un peu trop 
écartées les unes des autres. 

Malgré la douceur et le calme apparent de sa 
physionomie, ceux qui le connaissaient intime- 
ment savaient qu’il était presque aussi violent 
que son père. Seulement sa violence, à lui, 
n’éclatait pas et restait pour ainsi dire intérieure. 
Dans ce cas-là, et lorsqu’il ne se surveillait pas, 
ses lèvres et son regard prenaient tout à coup 
l’expression de cruauté froide et patiente parti- 
culière à certains animaux de la race féline. 

Il avait un timbre de voix d'une douceur sin- 
gulière pour un homme. Ses manières, fort sé- 
duisantes pour quelques instants, finissaient par 
impatienter, quand on s’apercevait combien elles 
étaient affectées. 

Malheureusement pour Thierry, son cœur ai- 
mant et conGant avait été facilement dupe de 
l’amitié que lui témoignait Richard. 
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Ce dernier éprouvait contre M; dë Motitëhây 
une aversion plus vive encore que celle dti 
comte ; mais plus habile et plus maître de lui que 
M. de Malleroy, il dissimulait sa haine et traitait 
le protégé de son grand’ père avec une affec- 
tueuse bienveillance , dont le pauvre Thierry 
était vivement reconnaissant. 

— On te cherche de tous côtés, mon cher 
Thierry, dit Richard au jeune marin. Je me sUië 
douté que tu étais au jardin et j’ai pensé que, 
dans ton intérêt comme dans celui d’une autre 
personne, je ferais bien de te prévenir. 

— De quelle autre personne veux-tu parler ? 
fit Thierry en feignant de ne pas comprendre. 

— C’est bon, sournois, je ne te demande pas 

i 

ton secret. 

\ 

— Je n’en ai pas. 

— Très-bien ! n’en parlons plus. Mais si, par 
hasard, durant cette expédition où tü vas exposer 
ta vie, tu avais besoin d’un confident, d’un 
simple commissionnaire, si tu ne méjugés pas 
indigne de ta confiance... songe que je suis à ta 
disposition et que tu peux compter sur mon 
zèle comme sur ma âiScrélioft. 
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— Merci, Richard ; merci de tout cœur, ré- 
pondit Thierry touché de cette profession de foi 
prononcée, du reste, avec Une émotion parfaite- 
ment jouée. Bien des fois déjà j’ai été sur le 
point de te confier un secret... 

— Tu vois bien que tu en as un. 

— Oui; mais ce n'est pas à moi seul qu’il ap- 
partient. 

— Crois-tü donc que je ne l’aie pas deviné, 
ton secret... du moins en partie... C’est pour 
cela que je te parle si franchement aujourd’hui. 
J’espère bien que tu nous reviendras prochaine- 
ment avec un nouveau grade et quelque gloire 
de pluS; mais enfin, il faut tout prévoir. Si... 
ce qu’à Difeu ne plaise, cher ami... il t’arrivait 
malheur... n’as-tu aucune recommandation à 
me faire, aucune mission et aucun papier à me 
confier? 

— Tu as raison, Richard. Si je succombais, 
il me serait trop pénible de penser que je laisse 
ma pauvre Suzanne sans un ami pour la proté- 
ger. Je te prie seulement de ne pas lui dire que 
je t’ai révélé notre mariage. La pauvre enfant 
serait trop embarrassée vis-à-vis de toi. Écoute- 
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moi donc Richard, et songe que c’est à ton 
amitié, à ton honneur que je me confie. 

— Je te jure que ton secret me sera sacré, 
répondit M. de Malleroy qui, malgré tout son 
empire sur lui-même, n’avait pu maîtriser un 
mouvement de surprise et de colère au mot de 
mariage. 

Chemin faisant, pour se rendre à l’appartement 
où Richard avait laissé le comte et M. de Canisy , 
Montenay raconta au jeune Malleroy, la naïve et 
touchante histoire de ses amours avec Suzanne et 
leur union secrète devant un vieux prêtre des 
environs. 

Seulement un sentiment indéfinissable, un 
avis du ciel peut-être, l’empêcha de parler de 
leur enfant. 

Richard écouta tous ces détails avec une 
grande attention et avec une sollicitude qui se 
trahissait à chaque instant [par les exclamations 
les plus affectueuses. 

— Tu es bien sûr au moins que votre mariage 
est valable? demanda-t-il comme si cette ques- 
tion lui eût été suggérée par l’intérêt qu’il por- 
tait à Suzanne. 
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— Certainement. 

— As-tu des témoins, des papiers, qui puis- 
sent le constater, et... en cas de malheur... 

— Le recteur de Saint-Brice est mort l’année 
dernière malheureusement, ainsi qu’un des té- 
moins ; mais le second témoin, le sacristain de 
Saint-Brice est encore vivant. 

— Mais le contrat? 

— Il est en ma possession. 

— Et tu vas l’emporter? 

— Sans doute. 

— Si tu étais noyé... tué... ou seulement fait 
prisonnier et dépouillé de tout? 

— J’y ai bien songé... J’avais même pensé 
un instant à te le confier. 

— Mais tu t’es défié de moi... 

— Certes non, Dieu m’en est témoin. Seule- 
ment j’ai eu peur que ton père ne mît la main 
dessus. 

— Ne crains rien. D’abord, mon père ne se 
permettrait pas de fouiller dans mes papiers... 
Puis, pour plus de sûreté, j’ai pratiqué dans le 
mur de ma chambre une certaine cachette que 
le diable ne dénicherait pas. 
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— Eh bien, dit Thierry, tout à l’heure je te 
donnerai ce contrat. Jure-moi sur ton honneur 
de gentilhomme que tu ne le laisseras voir à 
personne et que tu ne le remettras qu’à Suzanne 
ou à moi. 

— Sur mon honneur de gentilhomme, je le 
jure!... Peut-être ferais-tu mieux, ajouta-t-il 
après un instant de silence, de me le donner 
tout de suite pendant que nous sommes seuls. » 

Thierry hésita. 

— Si tu te défies de moi, pourtant?... ajouta 
de nouveau Richard qui lisait à livre ouvert 
sur la physionomie si franche et si ouverte du 
marin. 

— Voici ma réponse, répliqua Montenay en 
remettant à M. de Malleroy un pli cacheté. 
Aies-en bien soin, mon ami, je t’en conjure. 

— Sois tranquille... excepté Suzanne et toi, 
personne... 

— Silence... voici la comtesse et ta sœur. 

— Et le marquis aussi, murmura Richard. 
Dieu me pardonne ! il faut que mon grand’ père 
ait une bien grande affection pour toi, car je 
crois que mon père ou moi nous pourrions par- 
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tir pour la Chine ou les Grandes-Indes sans qu’il 
daignât sortir de sa chambre pour nous sou- 
haiter bon voyage. 

Sauf le comte de Malleroy qui tepait toujours 
compagnie à 31. de Canisy, toute la famille se 
trouva bientôt réunie autour de M. de Mon-' 
tenay. 

Un peu plus loin se tenaient quelques-uns des 
vieux domestiques du château qui, eux aussi, 
avaient voulu dire adieu à Thierry, que tout le 
monde adorait à Ronceval. 

Vivement ému de tous ces témoignages d’af- 
fection, le jeune officier de marine sentait de 
grosses larmes rouler dans ses yeux quand il 
monta dans la chaise de poste derrière laquelle 
se plaça le vieux Gilbert, le fidèle compagnon 
de tous ses voyages. 

— Allons, en route et bon voyage ! cria le 
marquis. 

Les postillons firent claquer leurs fouets et 
les quatre chevaux entraînèrent Ja massive 
voiture. 

Dès qu’elle eut disparu au premier tournant 
du chemin, Richard remonta dans sa chambre. 
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Tandis qu’il examinait attentivement l’acte 
constatant le mariage de Suzanne et de Thierry, 
le valet de chambre du comte vint le prévenir 
que M. de Malleroy le demandait. Richard se" 
hâta de serrer ce parchemin dans une petite 
cassette de fer qu’il renferma ensuite dans une 
armoire. 

Puis, le front soucieux et l’air préoccupé, il 
alla rejoindre M. de Malleroy qu’il trouva , 
comme nous l’avons dit plus haut, en .train de 
causer fort amicalement avec M. de Canisy. 

Dès le soir même, le baron de Canisy fut pré- 
senté à la comtesse Bérengère de Malleroy et 
aux deux jeunes filles, comme un ami et un pa- 
rent éloigné du comte Frédéric. Il ne tarda pas 
à faire une cour fort assidue à mademoiselle de 
Malleroy. Celle-ci pourtant lui témoignait une 
froideur, pour ne pas dire une aversion, qui 
aurait découragé tout autre que M. de Canisy. 

Pendant ce temps, Richard se montrait fort 
assidu auprès de sa cousine Suzanne. 

Sauf Camille, que cette inclination soudaine 
de son frère semblait contrarier, tout le monde 
paraissait favoriser les amours des deux cousins. 
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Suzanne aimait-elle Richard, je ne le crois 
pas; mais, coquette et vaniteuse à l’excès, elle 
se laissait courtiser avec un plaisir évident. 

Comme nous l’avons dit plus haut en parlant 
du marquis, M. de Courlans-Ronceval était un 
brave et loyal officier, estimé de- tout le monde 
et même assez aimé par ses matelots malgré sa 
brusquerie et sa sévérité. 

Dans sa famille, en revanche, il se montrait 
un vrai despote. Ce n’était pas qu'il fût méchant; 
loin de là, mais habitué à la rude discipline des 
marins, il agissait chez lui comme à bord de 
son navire, sans comprendre la différence qu’il 
y avait entre les membres de sa famille et les 
matelots de son navire. 

Un des plus grands chagrins de sa vie était 
de n’avoir eu que des filles. Quoiqu’il les aimât 
beaucoup, il les traita fort durement. Il avait 
décidé à part lui qu’elles se marieraient à dix- 
huit ou vingt ans, et il avait à l’avance choisi 
un époux pour chacune d’elles, sans consulter 
le moins du monde les sentiments ou même les 
goûts des deux jeunes filles; celles-ci, du reste, 
vivaient dans la retraite la plus absolue. 
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Soit par soumission à la volonté d’un père, 
soit parce que son prétendu ne lui déplaisait pas 
trop, Bérengère avait épousé le comte Frédéric 
de Malleroy, fils d’un ami du marquis. Quant à 
sa sœur Félicie, à qui l’on destinait un vieux- 
capitaine de vaisseau laid et manchot, elle s’était 
laissée enlever par le fils d’un petit armateur 

y 

de Saint-Malo, qui venait de temps en temps à 
Ronceval pour rendre compte au marquis des 
fonds que ce dernier lui avait confiés. 

On juge de la fureur de M. de Courlans. Rien 
ne put le fléchir. Non-seulement il refusa de voir 
madame Thorneux et son' mari, mais il persé- 
cuta tellement ce dernier qu’il le ruina complè- 
tement. La pauvre Félicie ne tarda pas à succom- 
ber au chagrin et mourut en suppliant Bérengère 
de veiller sur la petite Suzanne. 

Quant à M. Thorneux, il fut obligé de s’expa- 
trier pour échapper aux persécutions du mar- 
quis; on ne savait ce qu’il était devenu. 

Madame Bérengère eut mille peines à obtenir 
de son père qu’il laissât la petite Suzanne entrei 
au château. M. de Malleroy aussi faisait opposi- 
tion, mais rien ne put détourner la comtesse de 
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l’accomplissement d’un devoir quelle regardait 
comme sacré. A force de patience et d'énergie, 
elle obtint l’admission de sa petite nièce qui fut 
dès lors élevée comme ses propres enfants. 

Malgré l’affection de sa tante et de sa cousine 
Camille, Suzanne eut à supporter bien des petits 
chagrins, et surtout beaucoup de ces petites hu- 
miliations auxquelles les enfants sont plus sen- 
sibles qu’on ne le croit généralement. 

Le marquis, que ce nom de Thorpeux suffi- 
sait pour mettre en fureur, fut longtemps avant 
de caresser la pauvre petite comme il caressait 
les autres enfants. M. de Malleroy, qui voyait 
en elle une future prétendante à la succession 
de son beau-père, la traitait avec une sorte d’a- 
version méprisante. Enfin Richard lui-même, dom 
la nature lâche et sournoise se montrait toujours 
disposée à opprimer la faiblesse, Richard la bat- 
tait volontiers et ne manquait jamais une occa- 
sion de dénoncer à son père chaque faute de la 
pauvre orpheline. 

11 avait essayé le même jeu auprès de sa mère 
et de son grand-père; mais ces petites délations 
avaient été si mal reçues par madame de Malle- 
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. roy et récompensées par de si rudes corrections 
de la part du marquis, que le petit drôle n’avait 
eu garde de recommencer. 

Soit que mademoiselle Thorneux eût naturel- 
lement de mauvaises dispositions, soit qu’elle 
se ressentît des humiliations quelle avait eu à 
supporter dans son enfance, elle était devenue 
coquette, rusée, vaniteuse et surtout ambitieuse. 

Ne voyant d’autres jeunes gens que Richard 
et Thierry, elle avait fini par se rendre à l’amour 
si tendre et si dévoué de ce dernier. Peut-être 
aussi avait-ellg calculé (elle calculait tout) que 
Thierry était le favori du marquis, et que l’avei> 
sion que ce dernier manifestait pour la fille de 
M. Thorneux disparaîtrait devant son affection 
pour M. deMontenay. 

Lorsque Suzanne s’aperçut que son cousin 
Richard lui faisait sérieusement la cour, elle 
éprouva d’abord un sentiment d’amour-propre, 
puis une satisfaction orgueilleuse de voir ainsi 
à ses pieds son ancien ennemi, le futur comte 
de Malleroy, et peut-être marquis de Courlans, 
l’un des plus brillants partis de la province 

Comme Richard n’éprouvait pour elle que le 
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désir qu’une jolie femme inspire toujours à un 
jeune homme, il n’était point aveuglé par lés 
illusions de l’amour et lisait assez clairement 
dans le cœur de la jeune tille. Aussi l’attaquait-il 
par ses côtés faibles, c’est-à-dire par la vanité , 
par l’ambition. 

Bien que de son côté elle ne sentit jamais s’é- 
veiller en faveur de Richard le sentiment d’amour 
que lui avait jadis inspiré M. de Montenay, Su- 
zanne en arriva bientôt à regretter le mariage 
imprudent qui l’obligeait à renoncer au sédui- 
sant espoir de devenir un jour la noble et riche 
comtesse de Malleroy, à la barbe du comte Fré- 
déric et de bien des gens qui l’avaient humiliée 
et quelle aurait pu humilier à son tour. 

Il faut avouer du reste que tout se réunissait 
pour favoriser les projets de Richard. Rendu de 
plus en plus morose par les infirmités et la 
vieillesse, le marquis ne sortait presque point 
de sa chambre. La comtesse, souvent malade et 
ne pouvant marcher longtemps, ne descendait 
presque jamais au jardin. Par suite des ordres 
sévères donnés par le comte, aucun étranger ne 
franchissait le pont-levis du château, à l’excep- 
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tion toutefois du baron de Canisy. Il est vrai que 
ce dernier ne pouvait être considéré comme un 
étranger, car bien qu’il eût loué une maison à 
Saint-Aubin, il passait tout son temps à Ronce- 
val. 

Dès qu’on descendait au jardin ou qu’on fai- 
sait une petite promenade aux environs, les 
quatre jeunes gens se trouvaient seuls et Richard 
devenait l’unique chaperon de Camille et de Su- 
zanne. 

Le baron s’emparait aussitôt de Camille en 
dépit des efforts de celle-ci pour se rapprocher 
de Richard, qui, loin de la seconder, s’éloignait 
d’elle le plus possible, aûn de causer librement 
avec sa cousine. 

Quand le comte de Malleroy examinait ainsi 
les deux couples cheminant à quelque distance 
l’un de l’autre, il souriait d'un air aimable et 
indulgent. 

Il traitait d’ailleurs fort amicalement M. de 
Canisy avec lequel Richard et lui avaient fré- 
quemment de longues conférences dans l’appar- 
tement du baron. 

Spirituel et insinuant, Canisy était parvenu à 
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se faire assez bien venir de la comtesse. Dire 
qu’elle l’avait pris en affe<*ion serait trop, mais 
il lui plaisait comme un homme aimable et de 
bonne compagnie. 

En revanche, il avait échoué auprès de M. de 
Courions. 

— Ce beau parleur-là me déplaît, dit un jour 
le marquis à son gendre, montrant du regard le 
baron de Canisy. On dirait qu’il a jeté l’ancre à 
îlonceval. Par la mordieu ! si je savais qu’il s’a- 
visât de louvoyer autour de mes femelles ( c’était 
l’expression de M. de Courions quand il était 
de mauvaise humeur), je lui appuierais une 
chasse... 

M. de Malloroy essaya de défendre son pro- 
tégé ; mais le marquis, dont l’état maladif aug- 
mentait encore la violence naturelle, entra dans 
une telle fureur que Frédéric n’osa insister. 
Comme il allait sortir, un domestique arriva ap- 
portant une lettre datée de Saint-Malo qu’il remit 
à M. de Courlans. 
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Tout en faisant signe à son gendre qu'il avait 
éncore à lui parler, le marquis ouvrit la lettre. 

— Vive le roi ! s’écria-t-il joyeusement au bout 
de quelques minutes. Cette lettre est de mon 
vieil ami , le commandant Journot. Il a vu 
avant-hier le capitaine du brick de commerce qui 
a rencontré la Proserpine , la frégate de Monte- 
nay. Elle traînait à la remorque un corsaire 
qu’elle venait de capturer. Et, savez-vous, 
comte, savez-vous qui venait d’être choisi pour 
monter à bord de la prise et la conduire à Brest ? 

— Montenay. 

— Juste !... Oui, Montenay, Montenay, qu’on 
va nommer lieutenant de vaisseau en récom- 
pense de sa bravoure. Comme il faisait calme 
plat, la frégate ne pouvait atteindre ce corsaire. 
Avec vingt-quatre hommes seulement et la cha- 
loupe, Thierry est allé jusqu’à lui à force d’avi- 
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rons. Il a enlevé le corsaire à l’abordage, après 
avoir tué le capitaine de ses mains. Vive Dieli ! 
Malleroy, je donnerais ma main ^droite pour 
avoir un fils comme ce digne garçon. 

Le comte eut un sinistre froncement de sour- 
cils qui révélait qu'il sympathisait peu avec la 
joie de son beau-père. 

D’après ce que le capitaine marchand a dit 
à Journot, la prise de la Proserpine devait faire 
route dès qu’on aurait réparé ses principales 
avaries. Ainsi, nous allons bientôt revoir ce 
cher Thierry. Je lui ménage une réception di- 
gne de lui et une surprise... une surprise au 
sujet de - laquelle nous aurons à causer tous 
deux, Mallerov. 

— Je suis à vos ordres, monsieur le mar- 
quis, répondit Frédéric qui, grâce à quelques 
demi-mots de son beau-père, se doutait déjà 
du mariage que projetait ce dernier entre Ca- 
mille et Thierry, et qui tenait à ne pas aborder 
ce sujet avant que M. de Canisy eût fait sa de- 
mande officielle. Mais, pour le moment, je vous 
demanderai la permission de me retirer, car j’ai 
des personnes qui m’attendent. 
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11 salua le vieux marin qui relisait encore la 
lettre du capitaine Journot, et le laissa savourer 
tranquillement la joie que lui inspiraient les 
succès et le prochain retour de son favori. 

Rentré chez lui, le comte se mit à se pro- 
mener de lqng en large dans sa chambre, 
.comme il le. faisait quand il roulait quelque pro- 
jet dans son cerveau. 

Après avoir longtemps arpenté son apparte- 
ment, il alla retrouver Canisy qui habitait tou- 
jours la chambre verte, et avec lequel il eut un 
entretien fort animé. Richard, qu’on avait en- 
voyé chercher, y prit aussi une part fort active. 

Il fut décidé entre eux que le baron devait 
solliciter immédiatement la main de Camille, 

' afin de ne pas laisser le marquis la demander 
auparavant pour Thierry. Puis on chercha les 
moyens d’empêcher le retour de ce dernier, 
dont la présence semblait avoir, sous plusieurs 
rapports, de grands inconvénients pour le comte 
et pour Richard. 

Comme si chacun des trois conjurés se fut 
défié des deux autres, ce dernier sujet ne fut 
traité qu’à mots couverts. Il n’en fut pas moins 
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résolu qu’aussitôt après avoir fait sa demande, 
Canisy partirait pour Brest et que là, moyen- 
nant quelques sacs d’écus, il embaucherait une 
demi-douzaine de ces sacripants comme on en 
trouvait facilement à cette époque, qui se char- 
geraient d’interrompre le voyage de Thierry de 
Brest à Bonceval, et de faire en sorte que le 
jeune marin allât pour jamais naviguer dans 
l’autre monde. 

Dès le lendemain, on mit à exécution la pre- 
mière partie de ce plan. 

Canisy profita d’un moment de bonne humeur 
du marquis pour lui exposer sa demande. Une 
justice à rendre à M. de Courlans, c’est qu’il ne 
faisait pas languir son monde. Il refusa catégo- 
riquement. 

En désespoir de cause, M. de Malleroy voulut 
intervenir et faire valoir les droits de sa pater- 
nité. Cette opposition aux vœux les plus chers 
du marquis mit le feu aux poudres. Le vieux 
marin devint si rouge que son gendre espéra 
un moment qu’il allait avoir enfin l’attaque 
d’apoplexie dont on le menaçait depuis long- 
temps. 
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— Je suis le maître et le seul maître à 
Ronceval !. s’écria M. de Courlans. Si la loi 
vous donne des droits sur Camille, moi' aussi 
j’ai sur vous des droits que dans votre intérêt, 
je crois inutile de vous rappeler plus clairement 
devant M. deCanisy... J’ai de plus le droit de 
vous déshériter vous et vos enfants, et je jure 
de le faire si on me désobéit. Quant à Camille, 
comment pourrait-elle hésiter entre un brave 
marin comme Thierry et M. de Canisv que d’ail- 
leurs elle connaît à peine? Au surplus, si, 
comme vous le prétendez, elle a quelque pen- 
chant pour M. le baron, c’est une raison de plus 
pour que ce dernier quitte immédiatement le 
château. Je suis désolé, monsieur, de me mon- 
trer aussi peu courtois, mais c’est votre faute. 
Quand on veut jouir des bénéfices de l’hospita- 
lité, il faut n’en pas abuser et ne point faire la 
cour aux jeunes filles sans avoir auparavant 
consulté leurs parents. Qu’on prépare les ba- 
gages de M. le baron et qu’on fasse atteler une 
chaise pour le conduire où il lui plaira d’aller, 
ajouta-t-il en s’adressant à.M. de Malleroy. 

Malgré son empire sur lui-même et sa ferme 
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résolution de ne pas se brouiller complètement 
avec l’irascible vieillard, le baron sentit le sang 
lui montrer à la figure et failfit se fâcher. 

M. de Malleroy lui serra vivement la main, 
comme pour lui conseiller la patience et la mo- 
dération. 

Ils sortirent ensemble et s'enfermèrent dans 
la chambre de Canisy où Richard vint les rejoin- 
dre. Deux heures plus lard, le baron quittait le 
château. 

Le lendemain du départ de M. de Canisy, 
le marquis envoya son domestique prier la 
comtesse Bérengère de venir lui parler. Le 
cœur serré par un pressentiment indéfinissa- 
ble, madame de Malleroy obéit à celte invi- 
tation. 

— Bérengère, dit le vieux marin, le comte 
vous a sans doute appris pourquoi j’avais exigé 
que M. de Canisy quittât immédiatement Ron- 
ceval. J’aurais bien quelques reproches à vous 
faire à cet égard, car vous n’auriez point dû 
l olérer la présence continuelle de ce jeune 
homme au château ; mais, de mon côté, j’aurais 
mieux fait de vous prévenir plus tôt de mes 
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projets relativement à Camille. Mon intention 
est qu’elle épouse Thierry de Montenay. 

— Ah ! voilà ce* que je craignais, murmura 
la comtesse en portant les deux mains à son 
front par un geste de désespoir qu’elle ne put 
contenir. 

— Et pourquoi le craindre? demanda le mar- 
quis avec une surprise impatiente. Cette excla- 
mation Venant de vous m’étonne d’autant plus 
que je vous croyais mieux disposée que per- 
sonne èn faveur de Thierry. 

— Dieu m’est témoin, mon père, que j’aime 
ce jeune homme autant que vous l’aimez vous- 
même ! 

— Qui vous empêche alors de lui accorder 
la main de Camille ? 

— M. de Malleroy a, je crois, d’autres vues... 

— Ne nous occupons pas de M. de Mallerov. 
Quoique je ne Vous en aie jamais parlé, Béren- 
gère, j’ai Fait et je fais encore assez de sacri- 
fices pour mon cher gendre, pour qu’à son tour 
il m’en fasse quelques-uns. Il ne s’agit ici que 
de Camille et de vous. Est-ce le mystère de sa 
naissance que vous reprochez à Thierry ? 
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— Oh ! non, mon père, non; je vous jure! 

— J’aurais compris ce motif et j’ai tout pré- 
paré pour y remédier. Thierry m’ayant sauvé 
la vie à Saint-Sébastien, et Camille me témoi- 
gnant en toute circonstance les égards et l’affec- 
tion d’une fille dévouée, je compte leur trans- 
mettre mon titre et le nom de Courlans-Ronceval, 
et leur léguer la plus grande partie de ma for- 
tune. 

— Mais Richard, l’ainé de la famille? 

— Richard aura le nom et la fortune de son 
père, répondit le marquis. 

— Hélas ! murmura Bérengère. 

— Oui, je sais que la fortune du comte est 
bien entamée si jamais felie a existé, ajouta-t-il 
avec amertume. Par égard pour vous je lais- 
serai à Richard de quoi soutenir son rang mais 
rien de plus. Je ne veux pas vous affliger en 
vous détaillant les défauts de votre fils, mais 
il en a deux que je ne saurais pardonner à un 
gentilhomme, à un Breton. Il est' menteur et 
manque de courage. 

— Vous vous trompez, mon père, Richard 
est timide, et.... 
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— Timide ! lui !... Mais, je vous le répète, ne 
parlons pas de Richard, car mon sang bouil- 
lonne quand je songe à ce que m’ont raconté 
de vieux amis qui l’ont vu à Rennes mentir 
comme un laquais et reculer devant une provo- 
cation. Jour de Dieu ! plutôt laisser s’éteindre 
mon nom que de le confier à un homme qui ne 
saurait pas le porter noblement!... Oh ! tenez, 
revenons bien vite à Camille et à Thierry. Je 
vous charge de préparer Camille à ce mariage 
que je vais annoncer dès aujourd’hui. 

La comtesse leva les yeux au ciel avec une 
expression d’angoisse impossible à décrire et 
se tordit les mains. 

— Que signifient toutes ces simagrées? s’écria 
enfin le marquis avec impatience; pourquoi cette 
désolation? Quelle objection avez-vous contre 
ce mariage qui devrait vous combler de joie? 
Voyons, répondez donc ! 

— Dans vos projets, mon père, vous avez 
oublié de consulter le cœur de Camille. 

— Hé ! qu’importe ! 

— Oh ! mon père ! 

— D’ailleurs, il est libre. 
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- Hélas ! non. u 

— Harnibieu !... si je savais que comme sa 
tante elle eût jeté les yeux sur quelque ma- 
nant.... 

— Non, mon père, non, je vous jure. 

— Qui peut-elle aimer alors? Elle n’est jamais 
sortie de Ronceval, elle, et aucun gentilhomme 
n’a séjourné ici, excepté ce Canisy.... Serait- 
ce lui ? 

La comtesse baissa la tête. 

— Répondez donc! s’écria-t-il. 

— Je le crois, murmura Bérengère en se cou-' 
vrant la Ggure de ses deux mains. 

— Nous allons le savoir, reprit-il. Justin ! 
Justin ! 

Le vieux domestique accourut. 

— Priez mademoiselle de Malleroy de venir 
immédiatement.... et M. le comte de Mallerov 
aussi. Allez vite. 

Le domestique sortit en courant aussi rapide- 
ment que lui permettaient ses vieilles jambes. 

— Mon père ! s’écria la comtesse effrayée de 
la tournure que prenaient les choses, permel- 
tez-moi d’aller moi-méme prévenir Camille. 
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— Restez, je upus prie, répondit durement 
le marquis. Il y a dans tout ceci un mystère 
que je veux éclaircir. 

Il y eut un moment de silence. Le marquis 
fronçait d’un air farouche ses épais sourcils 
blancs. Madame de Malleroy semblait en proie à 
une lutte intérieure dont les angoisses ne se li- 
saient que trop sur sa physionomie contractée. 

— Mon père ! s’écria-t-elle enfin en se laissant 
tomber aux genoux du vieillard, il n’est pas 
juste qu’une autre soit victime... 

Au même instant la porte s’ouvrit et livra 
passage au comte de Malleroy que Justin avait 
probablement rencontré rôdant aux environs 
de l’appartement du marquis. Madame de Mal- 
leroy se releva précipitamment. Camille arriva 
un instant après. 

Sa mère voulut courir à elle. Le marquis l’ar- 
rêta par un geste impérieux. 

— Camille, dit-il à la jeune fille qui étudiait 
avec une tendresse inquiète la physionomie 
décomposée de sa mère, je vous annonce que. 
dans un mois, à partir de ce jour, vous épou- 
serez Thierry de Montenaÿ. 
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Attachant sur Camille ses yeux suppliants et 
mouillés de larmes, la comtesse fit un signe 
négatif, comme pour la prier de refuser. Le 
comte, immobile et silencieux, promenait son 
regard dur et perçant d’une personne à l’autre. 

— Monsieur le marquis, répondit Camille de 
sa voix la plus douce et la plus caressante, je 
suis heureuse près de vous et ne désire point 
me marier. 

Le marquis haussa les épaules. 

— » Point de phrases, dit-il. 

Il détailla ensuite les avantages qu’il comp- 
tait faire au jeune couple. 

— Eh bien, vous ne répondez pas? dit-il avec 
impatience. 

— Alors ce mariage a l’assentiment de mon 
père et de ma mère? demanda timidement la 
pauvre Camille, qui espérait sans doute que par 
affection pour Richard, M. de Malleroy ferait 
quelque opposition. 

A l’insu du marquis, Bérengère fit précipi- 
tamment à sa fille un signe négatif et joignit en 
même temps les mains par une muette suppli- 
cation. 
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Un étrange sourire se dessina sur les lèvres 
du comte qui avait surpris le mouvement de sa 
femme. Son air indécis disparut et il s’inclina 
en signe d’assentiment à la volonté de son beau- 
père. 

— Par les reliques de sainte Anne d’Auray ! 
s’écria le vieux chef d’escadre qui était resté un 
moment comme stupéfait de la question de sa 
petite-fille, vous oubliez, petite pécore, que je 
suis le chef de la famille, et que pour ordonner 
je n’ai besoin de l'assentiment de personne. 
Vous épouserez Thierry ou vous direz pour- 
quoi. 

— Pardonnez-moi de vous désobéir, mon- 
sieur, répondit Camille avec des larmes dans la 
voix, mais je ne veux pas me marier. 

— Pas de mensonge! s’écria le marquis 
d’une voix rude. Ayez au moins, comme votre 
mère, le courage de me dire la vérité et d’a- 
vouer que vous aimez quelqu’un. 

Elle jeta un rapide regard sur la comtesse. 

— Oui, murmura-t-elle avec effort. 

— Et ce quelqu’un est-ce le baron de Canisy, 
ainsi que me l’a dit la comtesse? 
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Camille eut un moment d’hésitation. Un nou- 
veau regard jeté sur sa mère la décida. 

— C’est vrai, dit-elle en se laissant tomber 

\ 

aux genoux de son grand-père. 

Le marquis la repoussa violemment et se leva 
de son fauteuil en frappant de son poing fermé 
sur une table qui se trouvait près de lui. 

Il y eut un instant de silence vraiment ef- 
frayant. 

Fort emporté de sa nature et rendu plus vio- 
lent encore par le genre de maladie qui le 
minait, le marquis semblait sur le point d’étouf- 
fer de colère. 

Ses yeux avaient pris une telle expression de 
fureur, -que Camille éperdue se jeta de nouveau 
à ses pieds en s’écriant d’une voix suppliante : 

— Punissez-moi, monsieur le marquis, mais 
épargnez ina pauvre mère. Elle a déjà tant 
souffert ! 

Il y a dans le cœur humain, et surtout dans le 
cœur des gens du caractère de M. de Courions, 
des retours, des virement s (le bord , comme dirait 
un marin, aussi inattendus qu’inexpliquables. 

Quoique le marquis n’eût jamais voulu en 
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convenir, même avec lui-même, il avait souvent 
regretté d’avoir contraint sa fille Bérengère à 
épouser le comte de Malleroy. 

Bien que pour sauver l’honneur de la famille 
et peut-être aussi pour ne pas se donner un 
démenti à lui-même, il eût payé plusieurs fois 
les dettes du comte et caché à tous les yeux et 
les désordres de Frédéric et la triste existence 
de la pauvre Bérengère, M. de Courlans éprou- 
vait parfois un remords douloureux lorsqu'il 
regardait la figure prématurément flétrie et 
creusée de sa fille. 

En ce moment décisif, peut-être fut-il frappé 
de la ressemblance qui existait entre la mère et 
h fille, et se dit-il qu’en contraignant le cœur 
de Camille, il l’exposait aux souffrances qu’a- 
vait éprouvées Bérengère. Peut-être jugea- 
t-il indigne de Thierry la femme qui avait pu un 
seul instant préférer au vaillant marin un muguet 
comme le baron. Peut-être enfin fut-il touché du 
désespoir des deux femmes qu’au fond du cœur 
il aimait certainement beaucoup plus qu’on ne 
l’aurait supposé d’après ses paroles et sa ma- 
nière d’agir. 
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Quelles que fussent les pensées auxquelles 
obéit M. de Courlans, toujours est-il qu’au lieu 
d’éclater; sa colère s’éteignit tout à coup et fit 
place à une sorte de tristesse et d’abattement. 

— Retirez-vous dans votre appartement, dit-il 
aux deux femmes, qui, la tête baissée comme 
des coupables, attendaient leur arrêt. Demain je 
vous ferai connaître mes volontés. Vous, mon- 
sieur le comte, demeurez. 

La comtesse et sa fille se retirèrent. 

— Monsieur le comte, dit le vieux marin d'une 
voix presque calme, où est en ce moment M. de 
Canisy. 

— A Rennes, monsieur le marquis. 

— Vous savez son adresse? 

— Oui, monsieur. 

— Ecrivez-lui qu’il vienne immédiatement. 
Envoyez un courrier. Préparez tout pour que 
le mariage ait lieu demain. Les deux époux de- 
vront partir aussitôt après leur union. Je me 
charge de la dot. Allez et pas un mot de ceci à 
la comtesse ni à Camille. 

Aussi joyeux que stupéfait de ce dénoûment 
inattendu, le comte de Malleroy se hâta d’obéir. 
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Canisy arriva dans la nuit et fut reçu par le 
comte et par Richard qui le mirent au courant 
de tout ce qui s’était passé. 

A dix heures du matin, tous les domestiques 
de Ronceval se trouvaient réunis dans. la grande 
salle du château par les ordres du marquis. Ce 
dernier fit bientôt son entrée appuyé sur le bras 
de son fidèle Justin et suivi du comte, de Ri- 
chard et de M. de Canisy. Sans prévenir la corn, 
tesse ni Camille du motif de la réunion, ils les 
avaient fait prier de descendre, ainsi que Su- 
zanne. Bérengère, gravement indisposée, ne put 
quitter son lit. Les deux jeunes filles vinrent 
seules avec Richard qu’on avait envoyé les 
chercher. 

En entrant dans la salle, Camille aperçut du 
même coup d’œil M. de Canisy et le notaire du 
canton. 

Elle devina tout, pâlit, chancela et tomba sans 
connaissance dans les bras de Suzanne. 

Le marquis interpréta naturellement son éva- 
nouissement comme la preuve de la joie qu’elle 
éprouvait en revoyant l’homme qu’elle aimait et 
qu’elle croyait à jamais perdu pour elle. 
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Dès que Camille eut repris ses sens, il lui an- 
nonça qu'il consentait à son mariage et qu’il lui 
donnait une dot de vingt mille écus. 

Le contrat était tout dressé i M. de Malleroy 
prit la plume et la présenta à sa fille. 

La pauvre Camille hésita. Elle fut sur le point 
de se jeter aux genoux de son grand-père, mais 
elle se sentit glacée par l’expression de la phy- 
sionomie du vieillard, ainsi que par le regard 
dur et perçant de M. de Malleroy. 

— Allons! lui dirent-ils tous deux avec im- 
patience. 

Elle leva les yeux au ciel et signa. 

Un quart d’heure plus tard, elle était dans la 
chapelle de Ronceval, agenouillée à côté du ba- 
ron de Canisy, et tous deux recevaient la béné- 
diction nuptiale. 

Aussitôt la cérémonie terminée, les nouveaux 
époux vinrent retrouver M. de Courlans qui était 
resté dans la grande salle. 

Le marquis embrassa la mariée avec un mé- 
lange de tendresse et de sévérité, puis il eut un 
entretien assez animé avec M. de Canisy. 

Le surlendemain, le baron et la nouvelle ba- 
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ronne quittèrent Ronceval et partirent pour un 
» 

petit caste! situé dans l’Anjou et appartenant 
à M. de Courlans qui leur en laissait la jouis- 
sance. 

La nouvelle de ce mariage si brusquement ' 
conclu frappa la comtesse de Malleroy comme 
un coup de foudre. Elle voulut retenir sa fille ; 
mais l’ordre du marquis était formel. Les deux 
époux durent partir en dépit des supplications 
de madame de Malleroy. 

Leur chaise de poste se croisa avec un cour- 
rier qui apportait une lettre de Thierry. 

Lejeune lieutenant de vaisseau écrivait pour 
annoncer sa nomination, son débarquement à 
Brest et son prochain retour à Ronceval où il 
comptait arriver le surlendemain. Cette lettre fut 
remise à M. de Courlans à qui elle était adressée. 

Il s'empressa défaire connaître cette bonne nou- 
velle à toute sa famille. 

— Eh bien, demanda Richard à son père en 
sortant de la chambre du marquis, vous avez 
entendu ? 

— Oui. Quel dommage que Canisy soit parti 
juste au moment où l’on avait besoin de lui ! 
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— Bah ! dit Richard, on s’en passera. Il nous 
a laissé ses hommes et c’est le principal. 

Un nuage passa sur le front du comte, presque 
effrayé d’un tel sang-froid chez un si jeune 
homme. 

— Aimez-vous mieux que Thierry hérite delà 
fortune et du titre de mon grand-père? demanda 
Richard qui semblait lire sur la physionomie de 
M. de Malleroy. 

— Non, répondit ce dernier avec un geste de 
colère. Tant pis pour ce bâtard maudit s’il se met 
en travers de notre chemin. Où sont les hommes 
de Canisy. 

: — Dans une auberge sur la route de Com- 
bourg. 

— Viens avec moi ; nous allons les prévenir 
et leur indiquer ce qu’ils auront à faire. 
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VI 


La veille du jour que Thierry avait fixé pour 
son arrivée, deux cavaliers montés sur des bi- 
dets de poste, suivaient au galop la roule de 
Saint-Aubin d’Aubigné à Ronceval. Us devaient 
avoir grand’hàte d’arriver au but de leur voyage, 
car ils stimulaient continuellement à coups de 
fouet et d’éperon leurs chevaux déjà couverts 
d’écume et de sueur. 

L’un de ces cavaliers était Thierry de Mon- 
tenay; l’autre son domestique Gilbert Forman. 

— Allons, mon vieux Gilbert, toutes voiles 
dehors! s’écria joyeusement Thierry en piquant 
des deux. Vas-tu mettre en panne au moment 
cù nous ne sommes plus qu’à une demi-heure 
de Ronceval ? 

— C’est ce failli chien de cheval qui ne veut 
pas marcher. Il souffle comme un cachalot, et 
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ne répond plus à l’aviron... Galoperas-tu, car- 
can maudit ! 

Plus sensible aux coups d’éperon qui accom- 
pagnèrent cette apostrophe qu’aux invectives du 
matelot, le pauvre cheval se remit au galop. 

En arrivant au sommet d’une côte, les deux 
cavaliers aperçurent dans le lointain les tou- 
relles de Ronceval. 

— Gilbert, demanda M. de Montenay, est-ce 
que cela ne le fait pas quelque chose de revoir 
ce vieux château où tu as été élevé comme moi ? 

— Oh ! si, monsieur. Quoique j’aie fait bien 
des voyages avec M. le marquis, je sens tou- 
jours battre mon cœur plus vite quand j’ap- 
proche de Ronceval. Autrefois surtout, quand 
ma pauVre Toinctte vivait encore... 

— Maintenant, tu as un fils. 

— Oui, monsieur, et je vous avoue que je 
suis bien vheureux de le revoir, ce vaurien-là. 
Quand il est près de moi, il me fait damner 
avec sa paresse et ses dépenses, mais quand je 
reste quinze jours sans le voir j’ai le cœur tout 
serré. Ah! -les enfants, monsieur Thierry!... 
Vous ne savez pas encore ce que c’est, vou9... 
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A votre âge, on a tant de choses dans la tète, 
tant de rêves pour son compte... Mais quand on 
devient vieux, adieu tout cela. Il faut se con- 
tenter du présent ou reporter ses espérances sur 
quelque navire plus neuf et plus solide. Aussi, 
voyez-vous, malgré les défauts de Pascal, j’ai- 
merais mieux recevoir vingt balles dans le 
ventre que de voir arriver le plus petit accident 
à ce gamin-là. 

. En parlant ainsi, l’honnête et rude figure du 
vieux matelot exprimait une tendresse profonde. 

11 faut avoir vécu avec les marins pour savoir 
tout ce qu’il existe de tendresse et de nobles 
sentiments sous la rude écorce de ces braves 
gens qui passent la majeure partie de leur exis- 
tence entre le ciel et l’eau, loin de leurs parents 
et de leurs amis, et sans cesse exposés au 
danger. 

— Sois tranquille, mon vieux Gilbert, répondit 
gaiement Thierry, je me charge de l’avenir de 
ton fils. Tiens, j’ai le cœur si joyeux en ce 
moment, que je voudrais être millionnaire pour 
rendre tout le monde heureux autour de moi. 

— C’est M. le marquis et madame la com- 
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tesse qui vont être contents ! reprit Gilbert; car 
ils ne .vous attendaient que demain. 

— Je me fais une fête de leur surprise, s’écria 
Thierry... et de celle de Suzanne surtout, 
ajoutà-t-il à part... Tu ne sais pas ce que nous 
allons faire, Gilbert? reprit-il tout haut. 

— Ma foi, non, monsieur... 

— Tu vas rester dans le petit bois avec les 
deux chevaux; moi je passerai le Couësnon au- 
dessous du jardin, j’escaladerai la palissade 
comme je l’ai fait plus d’une fois dans mon 
enfance, je grimperai jusqu’à la charmille et... 
enfin, j’ai' mon projet. 

' Le véritable projet de Montenay était de sur- 
prendre Suzanne, qu’il avait un vague espoir de 
trouvera cette heure-là dans le jardin, au lieu 
habituel de leur rendez-vous. 

A la place de la jeune femme, lui sèmblait-il, 
il fût venu chaque jour à cet endroit comme 
pour se rapprocher davantage, ne fùl-ce qu’en 
rêve, de l’objet de son amour. Sous l’iqjïuence 
de sa constante préoccupation et de ses tendres 
illusions, il se figurait presque qu’une sorte de 
pressentiment devait prévenir Suzanne de l’ar-* 
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rivée de son époux et l'amener dans le jardin de 
façon à ce qu’elle fût la première à le voir. 

En arrivant au petit bois dont il avait parlé à 
Gilbert et qui n’était qu’à deux ou trois portées 
de fusil de Ronceval, il laissa son domestique et 
les deux chevaux cachés dans une petite éclaircie 
au milieu du fourré, et s’éloigna en courant; 

Ainsi que M. de Montenay l’avait espéré, 
Suzanne se trouvait en ce moment au jardin. 
Malheureusement pour le pauvre Thierry, elle 
n’v était pas seule. 

Assis à côté de la jeune femme, Richard tenait 
les deux mains de Suzanne entre les siennes, et 
les portait souvent à ses lèvres sans qu’elle fit un 
effort bien sérieux pour les dégager. 

— le vous en conjure , Suzanne , disait 
Richard, ne me faites pas languir plus long- 
temps. Si vous saviez combien je vous aime ! 

— Je sais que vous le dites, murmura-t-elle 
avec une de ces inflexions de voix mêlées de 
tendresse et de douce raillerie, dont les co- 
quettes ont le secret. 

— Comment pouvez-vous douter de mon 
amour ? Que faut-il faire pour vous le prouver ? 
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Je vous en supplie, dites-moi que vous consen- 
tez à devenir ma femme. 

Elle secoua la tète en signe de refus. 

— Mais pourquoi? 

— Une pauvre orpheline, sans fortune et 
sans nom, épouser l’héritier des comtes de Mal- 
leroy et des marquis de Courlans-Roneeval, 
murmura-t-elle; c’est impossible ! 

— N’ètes-vous pas ma cousine? Ma mère ne 
vous traite-t-elle pas déjà comme sa fille ? 

— Le marquis et votre père doivent avoir en 
vue quelque brillant parti pour vous. 

— Mon grand-père s'occupe fort peu de moi. 
Quant à mon père, je vous réponds de son 
consentement. 

— Lui, qui me détestait tant autrefois ? 

— Il a fini, comme les autres, par céder aux 
charmes de votre beauté, de votre esprit, de 
toutes ces brillantes qualités qui vous rendent la 
plus séduisante des femmes... Il nous donne- 
rait un château' qu’il a aux environs de Nantes. 
Pour laisser passer le premier mouvement d’hu- 
meur de mon grand-père, nous irions passer à 
Paris le premier mois de notre union. 
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A ce mot de Paris, les yeux de la jeune 
femme étincelèrent. 

— Quelle douce existence nous mènerions tous 
deux dans la grande ville 1 reprit Richard qui 
sentit son avantage; que de plaisirs, que d'hom- 
mages, que de triomphes pour ma belle amie! 

— Taisez-vous ! taisez-vous ! murmura-t-elle 
en fermant les paupières, comme pour ne plus 
voir le séduisant tableau que son cousin faisait 
miroiter devant ses yeux. 

— Combien de fois, reprit-il, ne vous ai-je 

✓ 

pas entendue vous 'plaindre avec raison des airs 
dédaigneux de quelques hobereaux, qui regar- 
daient d’un air hautain l’orpheline dont la mère 
n’avait eu d’autre tort que d’écouter la Voix de 
son cœur en choisissant un époux? Avec quelle 
joie nous verrions s'incliner, rouges de dépit et 
d’envie, devant la belle comtesse de Malleroy, 
toutes ces femmes si fières des quartiers de 
noblesse et des petits castels de leurs époux ! 

Elle se couvrit la figure de ses deux mains. 
Oh ! comme elle maudissait en ce moment et 
Thierry et sa propre faiblesse. 

— Suzanne, demanda le rusé tentateur, vou- 
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lez-vous accepter, avec mon amour, le titre de 
comtesse de Mallerov que vous porteriez si 
fièrement? 

— Je nc.puis, dit-elle à voix basse. 

— Vous me détestez donc bien ? 

— Oh! non, Richard, non... et, si j’étais 
libre... 

— Vous m’aimez!... Oh! Suzanne, merci... 

— Je n’ai pas dit cela... je ne puis le dire... 
Un obstacle insurmontable nous sépare. 

— Quel qu’il soit, je le briserai. 

Elle secoua tristement la tète. 

— Vous doutez de moi, reprit-il. Supposons un 
instant que l’homme que le sort a placé entre 
vous et moi, au lieu de revenir ici comme 
il le croyait, soit obligé départir immédiate- 
ment pour une nouvelle croisière qui durera 
plusieurs années, et dont il ne reviendra peut- 
être jamais... 

— Quoi ! vous savez... 

— Je sais tout. Mais, de grâce, répondez- 
moi. Si Thierry devait ne jamais revenir... 

— Il reviendra. 

— Non,... Qu’importe, après tout? 
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— Ma destinée est liée à la sienne. 

— Si pourtant je brisais la chaîne, l’unique 
chaîne qui vous attache à lui.... reprit-il en 
tirant un papier de sa poche. 

— Que voulez-vous dire, Richard? 

— Le recteur de Saint-Brice est mort ainsi 
qu’un des témoins; grâce à l’argent dont je l’ai 
comblé, l’autre est parti pour de lointains pays 
et ne reparaîtra jamais eh France. De tous les 
anneaux de cette chaîne, il ne reste plus que 
celui-ci, continua-t-il en dépliant le papier que 
Suzanne reconnut pour son acte de mariage. 

— Richard ! murmura-t-elle haletante, éper- 
due. 

. — Si ce dernier anneau je le brisais aussi, ma 
Suzanne bien-aimée, ma belle comtesse, accep- 
teriez-vous mon amour et mon nom ? 

— Oui, dit-elle tout bas;, si bas, que Richard 
devina sa réponse plutôt qu’il ne l’entendit. 

— Qu’il soit donc anéanti ! s’écria-t-il en fai- 
sant un mouvement pour déchirer le précieux 
papier. 

Avant qu’il eût accompli son dessein , un 
homme, sortant de derrière la charmille, s’élança 
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sur lui, le saisit à la gorge d’une main, et, de 
l’autre, lui arracha l’acte de mariage. 

— Thierry! s’écria Suzanne qui s’enfuit éper- 
due. 

— Misérable lâche! dit d’une voix sourde 
Thierry dont la colère troublait les forces, et qui 
serrait tellement Richard que ce dernier pouvait 
à peine respirer. Si le souvenir des bontés de ta 
famille ne retenait ma main.... 

Les regards étincelants de Montenay expri- 
maient une telle fureur, que Richard épouvanté 
se mit à crier. 

— Tais-toi ! lâche; tais-toi, ou je t’étrangle ! 
lui dit Thierry dont la reconnaissance et le juste 
ressentiment se livraient une lutte terrible. 

— Thierry, Richard, au nom du ciel ! s’écria 
tout à coup la voix haletante de la comtesse de 
Malleroy, qui accourait vers les deux jeunes 
gens aussi vite que le permettait sa faiblesse, 
que se passe-t-il donc?.... quelle est cette fu- 
reur?... 

A là vue de sa bienfaitrice, Thierry, confus et 
troublé, lâcha M. de Malleroy qui faillit tomber, 
et chancela un instant comme un homme ivre. 

' 7 . 
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— Pardonnez-moi, madame la comtesse, 
murmura le jeune marin tremblant de colère 
encore et d’émotion; mais si vous saviez.... 

Il s’interrompit en poussant une exclamation 
de douleur et de rage. Richard venait de lui en- 
foncer traîtreusement un poignard dans l'épaule. 
Sans le mouvement involontaire qu’avait fait le 
jeune commandant, l’acier lui eût traversé le 
cœur. 

— Lâche ! s’écria Thierry qui tira son épée et 
s’élança sur Richard avec tant d’impétuosité, 
que Malleroy tomba sous le choc. Tiens, lâche et 
couard que tu es ! s’écria Thierry qui saisit de 
sa main gauche le bras droit de son adversaire 
et leva son épée. 

— Ne le tue pas, c'est ton frère !... s’écria la 
comtesse éperdue. 

— Mon frère... murmura Thierry, qui laissa 
tomber son arme et lâcha Malleroy. 

Ce dernier se releva lestement. Il repoussa sa 
mère qui le suppliait de l’écoulcr et se crampon- 
nait inutilement à lui, puis il s’éloigna en jetant 
à Thierry le regard d’un tigre blessé. 

— Lui , mon frère... répéta encore le jeune 


„ — ^ -~Di§iti7Prt4»y C»OPgl( 


DE DEUX JEUNES FEMMES «9 

marin, les yeux fixés sur madame de Malleroy 
avec une anxieuse curiosité. Mais alors... vous, 
madame, vous... 

— Enfant, je suis ta mère! s’écria la comtesse 
incapable de se contenir davantage. Comment 
ton cœur ne te l’avait-il pas dit depuis long- 
temps? Comment ne le devinais-tu pas à mes 
regards, à ma tendresse, quand mon âme tout 
entière s’envolait vers loi? Oui, tues mon fils, 
Thierry... mon fils bien-aimé; oh ! qu’il m’est 
doux de t’appeler ainsi ! Quand tu étais petit, au 

v 

moins, je pouvais te serrer sur mon cœur, cou- 
vrir de baiser tes joues roses et murmurer : 
« Mon fils ! mon fils ! » sur les boucles de tes 
blonds cheveux. Mais, plus tard, je n’osais plus. 
Quand tu arrivais de quelque expédition, quand 
j’entendais mon père vanter ton intelligence, ta 
bravoure, ton dévouement, mon âme bondissait 
dans ma poitrine. Oh! que n’aurais-je pas donné 
pour t’embrasser comme autrefois, pour dire à 
tout le monde : « Ce beau jeune homme si cou- 
rageux , si estimé, c'est mon fils , c’est mon 
Thierry! » Oh ! mon enfant, mon pauvre en- 
fant ! 
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Elle appuya sa tête sur l’épaule du jeune ma- 
rin. Étourdi par cette joie fiévreuse et par sa 
propre émotion, Thierry baisait les mains de la 
comtesse en répétant : « Ma mère ! ma mère ! » 
presque machinalement, mais d'une voix si ten- 
dre, que chaque intonation résonnait délicieuse- 
ment dans le cœur de madame de Malleroy. 

— Et mon père? dit-il enfin. 

— Hélas ! mon pauvre enfant, ton père est 
mort. Il s’appelait Louis de Carville; il était 
brave et aimant comme toi ; il servait comme 
page chez mon père. Nous nous aimions et nous 
espérions que mon père consentirait à notre 
union. M. de Courlans se prit d’affection pour 
M. de Malleroy. Au moment de s’embarquer 
pour un long voyage, mon père me déclara que 
je devais considérer M. de Malleroy comme mon 
fiancé. Je priai, je pleurai; tout fut inutile. 
Tu vis le jour pendant le voyage du marquis. 
Une nuit, peu de temps après le retour du mar- 
quis et du comte, Louis était venu s’entendre 
avec moi pour préparer notre fuite. Un peu 
avant le lever du soleil, il voulut redescendre 
dans le jardin par l’échelle de soie qui lui avait 
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servi à monter. Je l'écoutais descendre. Mais 
tout à coup j’entendis comme un choc, puis un 
cri étouffé, puis un bruit sourd pareil à celui 
que produit la chute d’un corps pesant. Je saisis 
l’échelle, je la soulevai.... elle vint à moi. Je la 
retirai et la cachai bien vite, puis je retournai 
écouter à la fenêtre; je n’entendis plus rien.... 
rien. Le lendemain, on trouva le corps de Louis 
au bas du jardin, à deux pas de la rivière. 

On supposa qu’il avait voulu sortir du châ- 
teau dont les portes étaient, comme à présent, 
soigneusement fermées pendant la nuit. 

— Qui l’avait tué? demanda Thierry d’une 
voix sourde. 

— Dans sa précipitation, peut-être avait-il 
manqué un échelon; peut-être.... 

— Un assassin ? 

— Oh ! ne prononce pas ce mot, Thierry, 

tais-toi en ce moment surtout où toi-même.... 

Il faut fuir, mon enfant, fuir au plus vite.... Si 
Richard m’a entendue t’appeler son frère, il est 
capable.... Mais à quel propos est venue votre 
querelle? 

— Hélas ! madame.. ..j’avais confié à Richard 



LE ROMAN 


1*2 

un secret d’où dépendait mon bonheur, ma 
vie.... 

— Quel secret?... Oh ! tu peux tout dire à ta 
mère, va ! 

Il lui raconta en quelques mots son. mariage 
avec Suzanne, la naissance de leur enfant qui 
était en nourrice chez une paysanne d’un ha- 
meau voisin, la trahison de Richard et l’entre- 
tien dont il venait d’être témoin. 

— Le malheureux ! s'écria la comtesse en se 
couvrant lafigure de ses deux mains. Depuis 
quelque temps je m’apercevais bien que son père 
et lui avaient complètement changé à l’égard de 
Suzanne qu’ils détestaient autrefois, mais j’igno- 
rais... Il y a là-dessous quelque affreux mys- 
tère d’infamie... et... Dieu me pardonne de 
parler ainsi de mon époux et de mon fils... si 
tu les gènes, ils sont capables... 

— De m’assassiner, n’est-ce pas ? 

— Eh bien l.oui, dit-elle d’une voix basse et 
tremblante, oui... 

— Qu’ils viennent donc ! s’écria-t-il fière- 
ment en ramassant son épée qu’il remit au four- 
reau. 
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— Deux frères s’égorger ! et devant leur 
mère ! dit-elle avec douleur. Oh ! Thierry, épar- 
gne-moi cet affreux spectacle, il me tuerait!... 
Écoute, il faut partir... Voyons... oh! ma 
pauvre tête... au bord de la mer, à deux lieues 
de Saint-Malo, il y a un petit village de pê- 
cheurs... tu sais, nous y sommes allés ensemble 
un jour. 

— Le village de Saint-Martel? 

— Oui, oui... Cours chercher ton enfant, 
emporte-le avec toi... sauve-le... cache-toi 
dans ce village, chez Antoine, mon ancien do- 
mestique; il habite une maison située sur la 
falaise.... Je t’enverrai de l’argent... tout ce 
qu’il te faudra enfin. Là tu prendras une barque, 
tu te feras conduire à Saint-Malo... puis tu 
t’embarqueras sur quelque navire en partance 
pour un pays bien éloigné. 

• — Fuir devant eux! 

— Devant ton frère, devant mon mari. 

— Vous quitter? 

— On te tuerait sous mes yeux, et je ne 
pourrais que mourir avec toi. 

— Fuir sans punir ce traître et cet infâme ! 
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— Laisse ce soin au Dieu de justice. Thierry, 
au nom de ta mère, au nom de ton enfant, pars! 

— Ma mère ! 

— Sauve-toi, sauve ton enfant; je te jure 
qu’ils le tueraient... Pars!... Ciel!... les voici... 
Fuis par là... Non, non... Reste près de moi, 
mon fils... ils ne te tueront qu’en passant sur 
mon corps. 

Elle se jeta devant lui, en effet, mais M. de 
Malleroy la prit par le bras et l’éloigna de 
Thierry. 

— Voulez -vous donc l’assassiner? dit -elle 
d’une voix frémissante. 

— Fi donc ! madame, pour qui nous prenez- 
vous, répondit ironiquement Malleroy dont les 
yeux brillaient de haine. Seulement, ce jeune 
homme vient d’insulter mon fils , et Richard 
ne peut faire autrement que de lui en demander 
raison. 

— C’est impossible... 

— El pourquoi ? Ne m’avez-vous pas dit un 
jour que vous rougissiez de la poltronnerie de 
Richard? 

— Monsieur le comte? 
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— Eh bien ! vous devez être ravie de voir 
votre fils montrer du cœur. 

— Richard, au nom du ciel ! s’écria la mal 
heureuse femme. 

— Allons, en garde! cria Richard dont la 
voix tremblait un peu. 

— Oh ! de grand cœur ! s’écria Thierry, et si 
Dieu est juste... 

Ils se mirent en garde; mais la comtesse se 
jeta entre les deux adversaires et se cramponna 
au bras de Thierry. 

— Pour l’amour de moi, Thierrv!... mur- 
mura-t-elie, veux-tu ma mort ? 

Il abaissa la pointe de son épée. 

— Le lâche !... lui crièrent en même temps le 
comte et Richard. Il a peur ! 

— Frappe-le donc ! cria le comte à son fils ; 
peut-être alors trouvera-t-il le courage de se dé- 
fendre. 

— Au secours ! cria la comtesse éperdue, en 
se débattant contre M. de Malleroy qui cherchait 
à la détacher de Thierry auquel elle faisait un 
rempart de son corps. Au secours ! au meurtre ! 
A moi, mon père, à moi ! 
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Elle venait d’apercevoir le marquis de Cour- 
lans qui accourait, soutenu par son domes- 
tique. Sur l’ordre du marquis, le serviteur s'é- 
loigna. 

— Que se passe-t-il donc ? demanda M. de 
Courlans. Pourquoi ces cris, ce désespoir?... 
Bérengère, qu'y a-t-il ? 

— Us veulent le tuer !... dit-elle en montrant 
Thierry. 

— Tuer Montenay!... s’écria le marquis 
d’une voix de tonnerre. Malleroy ! 

— C’est son amant ! dit le comte en montrant 
Thierry. 

— C’est mon fils ! s’écria la comtesse affo- 
lée, à qui cette odieuse accusation fit perdre la 
tête. 

— Son fils !... répéta le marquis stupéfait, 
son fils !... 

— Oui, murmura le comte, son fils et celui 
de Louis de Carville, sans doute. 

Le marquis voulut parler, mais ses lèvres ne 
purent articuler que des mots confus. Tous ses 
traits se gonflèrent; on eût dit que le sang allait 
lui sortir par les yeux et par la bouche. Il porta 
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la main à son cou, pour desserrer sa cravate 
sans doute. Tout à coup il s’affaissa comme une 
masse. Par un mouvement convulsif, il se retint 
encore à l’habit de M. de Malleroy que serrait sa 
main crispée. 

Tandis que le comte ^cherchait à se dégager, 
Bérengère dit précipitamment à Thierry : 

— Fuis ! Thierry, fuis ! ou je te jure que je 
me tue devant toi ! 

Il voyait qu’elle le ferait. Peut-être aussi 
pensa-t-il à son enfant. 

Il s’élança sur Richard qui lui barrait le pas- 
sage, et le jeta de côté sans riposter à un coup 
d’épée qui, par bonheur, n’avait atteint que son 
bras. En deux bonds il gagna l’extrémité du jar- 
din, se laissa glisser le long de la colline, tra- 
versa la rivière à la nage et disparut bientôt sur 
la route. 
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Le chemin que Thierry avait pris pour se sau- 
ver était trop périlleux pour que personne osât 
se lancer sur ses traces. Tout le monde, d’ail- 
leurs, l’aimait au château, et les domestiques 
n’avaient nulle envie de le rejoindre. 

Tandis que M. de Malleroy et son fils, suivis 
de quelques serviteurs, faisaient le grand tour et 
sortaient par le pont-levis, pour essayer de rat- 
traper leur ennemi, Bérengère, Camille et deux 
ou trois domestiques s’empressaient autour de 
M. de Courlans qui n’avait pas encore repris 
connaissance. 

On envoya un courrier à Rennes avec mission 
de ramener un médecin, mais il n’était que trop 
évident que ce secours arriverait trop tard. 

Foudroyé par une attaque d’apoplexie, ainsi 
qu’on l’avait toujours redouté pour lui, le vieil- 
lard ne devait jamais reprendre ses sens. 
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La comtesse et Camille s'installèrent à son 
chevet. Quant à Suzanne, elle s'était enfermée 
dans sa chambre. 

Acharnés à la poursuite de Thierry, dont ils 
avaient inutilement cherché les traces de tous 
côtés, le comte et Richard ne rentrèrent que fort 
avant dans la nuit. Us vinrent jeter un coup 
d’œil sur le lit où reposait le marquis et se re- 
tirèrent sans avoir adressé la parole à madame 
de Malleroy. 

Dès que Bérengèrè supposa qu'ils étaient cou- 
chés et qu’elle n’avait plus à redouter leur sur- 
veillance, elle laissa le marquis sous la garde de 
Camille et rentra chez elle. 

Tandis qu’elle préparait divers papiers con- 
cernant la naissance de Thierry et quelle lui 
écrivait une longue lettre, une de ses femmes 
allait chercher Gilbert Forman, le fidèle serviteur 
de M. de Montenay. Malheureusement, le vieux 
matelot n’était pas à Ronceval. 

En arrivant au château, il avait profité de la 
liberté que lui avait accordée Thierry pour cou- 
rir embrasser son fils. 

Pascal étant allé ce jour-là à Fougères pour 



130 


LE ROMAN 


les affaires du marquis et ne devant revenir que 
le soir, Gilbert était parti aussitôt dans l’espoir 
de le rencontrer en route et d'embrasser quel- 
ques heures plus tôt ce fils qu’il chérissait ten- 
drement, malgré les nombreux' défauts du jeune 
homme. 

Tandis qu’ils revenaient tous deux à Ronce- 
val et que Gilbert, tout à la joie, oubliait de sou- 
tenir sa monture dans les mauvais chemins, le 
cheval s’abattit en descendant une côte. 

Le matelot, qui n’avait plus l’agilité de la jeu- 
nesse, eut la cuisse prise sous le cheval et fut 
assez grièvement blessé. Malgré son courage et 
son mépris de la douleur, il fut obligé de s’ar- 
rêter quelques heures dans le village pour laisser 
panser sa blessure. * 

Lorsqu’il arriva au château, vers dix heures 
du matin, on lui dit que la comtesse l’avait fait 
demander. Les autres domestiques lui racontè- 
rent aussi tout ce qu’ils savaient eux-mèmes des 
incidents de la journée précédente. 

Tout écloppé qu’il était, il se traîna en boitant 
chez la comtesse. 

Comme il traversait le corridor, il lui sembla 
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que quelqu’un le suivait furtivement. Il se re- 
tourna brusquement et crut reconnaître le valet 
de chambre de M, de Malleroy, sans en avoir 
toutefois la certitude. 

— Ah ! mon Dieu, mon pauvre Gilbert, s’écria 
la comtesse en voyant le vieux matelot qui pou- 
vait à peine marcher, que vous est-il donc 
arrivé ? 

— Je suis tombé de cheval, madame la com- 
tesse... Au nom du ciel, madame, ajouta-t-il en 
joignant les mains, où est mon jeune maître, 
où est M. Thierry? 

— A Saint-Martel, répondit-elle, près de 
Saint-Malo... je l'espère, du moins... car on m’a 
dit quils n’avaient pu le rejoindre. 

— Dieu soit loué ! murmura le fidèle serviteur 
en joignant les mains. 

— Tu l’aimes bien , n’est-ce pas ? lu lui es 
dévoué? 

— Oh ! madame la comtesse, je me ferais 
hacher pour M. Thierry et pour vous ! 

— Je le sais, mon bon Gilbert, reprit-elle en 
essuyant ses larmes. O.ui, il m’a souvent parlé de 
ton dévouement... Eh bien, plus que jamais ce 
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dévouement va lui être nécessaire... Voici de 
l’argent et des papiers importants qu’il s’agit de 
lui faire parvenir au plus vite, car il doit les 
attendre pour s’embarquer et fuir au plus vite 
ce pays où ses jours sont menacés... Hélas! 
murmura-t-elle en s’interrompant tout à coup 
pour regarder le matelot, j’oubliais que tu es 
blessé. 

— Qu’importe, madame la comtesse. 

— Peux-tu tenir à cheval, malgré ta bles- 
sure ? 

Il baissa la tète en faisant un geste de déses- 
poir. 

— J’essayerai, murmura-t-il. 

— Non, dit la comtesse, tes forces trahiraient 
ton courage, mon brave Gilbert... Le comte et 
Richard finiront par retrouver les traces de 
• Thierry... Il faut que mon message arrive au- 
près de lui avant eux et puisse galoper, sans une 
minute de repos, d’ici à Saint-Martel. Puis, 
x maintenant que j’y songe, comme on connaît ton 
attachement pour Thierry, on doit te faire sur- 
veiller. 

— En effet, madame... tout à l’heure, dans 
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le corridor, je crois bien que c’était le valet de 
chambre de M. le comte qui marchait sournoi- 
sement sur mes talons. 

— Oui, cela doit être... Que faire, mon Dieu, 
que faire? A qui me conlier? 

— A moi, madame la comtesse, reprit le vieux 
marin. Donnez-moi ces papiers, je me charge de 
les faire parvenir à M. de Montenav. 

— Par qui ? 

— Par mon fils, madame. 

— Il est bien jeune pour une telle mission, 
répondit la comtesse après un moment de si- 
lence, puis on le dit un peu étourdi. 

— C’est vrai, madame la comtesse; Pascal est 
un peu fou, un peu dépensier peut-être, mais il 
a du coeur... et il est dévoué à votre maison, à 
M. Thierry surtout.. . 

— Tu crois ? 

— Oh ! oui, madame la comtesse... c’est dans 
le sang, voyez-vous, ne craignez rien de Pascal, 
je réponds de lui sur ma tète et sur la sienne. 

— Eh bien, fais— le venir... ou plutôt non, on 
te suivrait encore... Reste ici... Brigitte ira 
chercher Pascal. 
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Le jeune homme arriva un instant après. 
C’était un garçon de vingt ans, ni bien ni mal 
tourné, mais dont la ligure, un peu efféminée, 
n’avait rien de cette expression de brusque fran- 
chise et de détermination qui caractérisait la 
physionomie de son père. 

Fils d’une ancienne femme de chambre de la 
comtesse, il avait été fort gâté durant son en- 
fance. . . 

Il avait reçu une .demi-éducation dont sa pa- 
resse l’avait empêché de profiter, mais qui le 
mettait un peu au-dessus des gens de sa classe. 
Il était mieux mis aussi et s’exprimait avec une 
certaine facilité qui faisait l’admiration de son 
pauvre père. On l’accusait d’ètre étourdi, dépen- 
sier, coureur et de montrer plus de hardiesse 
auprès des fdlettes du voisinage qu’avec les jeu- 
nes gens du pays qui lui reprochaient souvent 
d’avoir trop peur pour la peau du fils de sa 
mère. 

Heureusement pour maître Pascal que Gilbert 
ignorait ce dernier défaut, car, malgré son aveu- 
gle indulgence pour son fils, il ne lui eut jamais 
pardonné de manquer de courage. 
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. — Pascal, dit la comtesse en examinant le 
jeune homme, à la sollicitation de votre père, de 
notre brave Gilbert, je vais vous confier une 
mission importante. Vous êtes bien jeune pour 
une telle tâche, mais votre père m'a répondu de 
votre discrétion et de votre fidélité... Gilbert m'a 
dit que vous étiez sincèrement dévoué à mon... 
à M. Thierry de Montenay. 

— Oh ! oui, madame la comtesse, répondit le 
jeune homme avec une vivacité qui produisit le 
meilleur effet sur madame de Malleroy. 

— Eh bien, il s’agit de lui. Thierry doit être 
en ce moment à Saint-Martel. Vous le trouverez 
probablement caché dans une petite maison iso- 
lée, située sur la falaise à quelques toises de la 
mer et appartenant à un ancien domestique de 
Ronceval nommé Antoine. Vous remettrez à 
M. de Montenay ces papiers et cette bourse. 
Ayez bien soin de ces papiers surtout. Qu’ils ne 
sortent de vos mains que pour passer dans celles 
de M. de Montenay. 

— Je vais les coudre entre la doublure et le 
drap de ta veste, dit Gilbert qui savait manier 
l’aiguille comme tous les matelots. 
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Après avoir bien expliqué à Pascal ce qu’il 
avait à faire, la comtesse lui remit de l’argent 
pour les dépenses de son voyage, lui recomman- 
dant de ne rien négliger pour arriver jusqu'à 
Thierry et pour éviter d’être suivi par les enne- 
mis de ce dernier. 

Pour ne pas éveiller les soupçons et ne pas 
mettre sur les traces de Pascal, il fut convenu 
que le jeune homme partirait à pied du château 
et gagnerait ainsi le bourg d’Antrain. Là, il achè- 
terait un cheval chez quelque fermier, car en 
prenant un bidet de poste, il eût été obligé, par 
les règlements, de se laisser accompagner par 
un postillon. 

— Dieu te conduise, mon enfant, dit la com- 
tesse dès qu’elle eut terminé ses instructions. 
Sois discret et ûdèlç, et je te jure que tu n’auras 
pas à te repentir d’avoir justifié ma confiance et 
celle de ton père. 

— Ne craignez rien, madame la comtesse, dit 
Gilbert avec émotion. Il est de bonne race, mon 
Pascal. Ma pauvre Marianne aurait donné sa vie 
pour épargner un chagrin à madame la com- 
tesse, et moi j’en ferais autant pour M. Thierry. 
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Comment notre fils à tous deux ne serait-il pas 
fidèle et dévoué? Pars, mon enfant, et remercie 
Dieu de pouvoir, malgré ta jeunesse, faire quel- 
que chose qui prouve ta reconnaissance envers 
les bienfaiteurs de ta famille. 

Le vieux matelot embrassa Pascal qui sortit 
aussitôt. 

Restée seule avec Gilbert et craignant peut- 
être de devenir la victime de M. de Malleroy, 
Bérengère confia au fidèle serviteur le triste se- 
cret de la naissance de Thierry, ainsi que le ma- 
riage de ce dernier avec Suzanne et l’existence 
de leur enfant. ’ 

Tous deux se séparèrent ensuite; Gilbert 
pour aller, clopin-clopant , jeter un coup d’œil 
à droite et à gauche et lâcher de savoir ce 
que tramaient le comte et Richard ; madame 
de Malleroy pour retourner au chevet de son 
père. 

Deux jours s’écoulèrent sans amener de chan- 
gement dans l’état du marquis. Dès le pre- 
mier moment, du reste, le médecin avait fait 
pressentir qu’il n’y avait aucun espoir de le 
sauver. Le vieux marin succomba dans la nuit 

8 . 
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du second jour sans avoir un seul instant repris 
connaissance. 

Pendant tout ce temps, madame de Malleroy 
était constamment auprès du lit du moribond. 
Soit qu’il respectât sa douleur, soit plutôt qu’il 
obéit à quelque calcul intéressé, le comte ne 
recherchait nullement une explication avec sa 
femme. 

Il craignait probablement et avec raison, ainsi 
qu’on l’apprit plus lard, qu’en laissant sa for- 
tune à Bérengère, le marquis n’eût pris ses ar- 
rangements pour que la comtesse en restât mai- 
' tresse absolue. 

Lorsqu’on eut enseveli dans le caveau de la 
chapelle de Ronceval la dépouille mortelle du 
dernjer baron de Courlans, madame de Malleroy, 
écrasée de douleur et de remords, se retira 
dans sa chambre. 

Gilbert, dont la blessure commençait à se 
guérir, vint quelques heures plus tard gratter 
à la porte de la comtesse. 

Agenouillée devant son prie-Dieu, Bérengère 
fut quelque temps sans entendre l’appel du Gdèle 
matelot. A la fin, elle reconnut sans doute sa 
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manière de frapper, car elle se leva précipi- 
tamment et courut lui ouvrir. 

— Eh bien ! lui demanda-t-elle, as-tu quelque 
nouvelle? 

— Aucune, madame la comtesse. 

— Ton fils n’est pas encore de retour? 

— Hélas ! non, madame.... 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! voilà trois jours 
qu’il est parti !... 

— Il faut qu’il lui soit arrivé malheur, répon- 
dit Gilbert d’un ton sombre. 

— Pauvre Gilbert ! 

— Si madame la comtesse le permet, je vais 
partir cette nuit pour Saint-Martel. 

— Mais, ta blessure... 

— Ce n’est rien désormais. Puis, l’inquiétude 
me fait souffrir bien davantage. Quand je pense 
que M. Thierry et mon pauvre fils... Oh ! tenez, 
madame, laissez-moi partir ! 

— Pars donc, puisque tu le veux, » dit enfin 
la conftesse qui aurait elle-même demandé et 
pressé le départ du digne marin si elle n’avait 
eu compassion de son état de souffrance. 

Dans l’espoir que la comtesse lui accorderait 
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sa demande, Gilbert avait fait à l’avance tous 
ses préparatifs, lîn cheval, tout sellé et bridé, 
l’attendait dans une ferme voisine. 

Aussitôt après avoir reçu les instructions do 
madame de Malleroy, le vieux matelot s’esquiva 
du château par la poterne. 

Une heure plus tard, il galopait ventre à terr 
sur Ja route d’Antrain. 
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Tout fier de la confianee qu’on lui avait té- 
moignée et de l’importante mission dont il était 
chargé, Pascal Formait avait accompli le trajet 
de Ronceval à Antrain de toute la vitesse de ses 
jambes. 

Il acheta, pour soixante écus, un cheval qu’il 
se promit bien de portèr à quatre-vingts sur la 
liste de ses frais. Puis, résistant héroïquement 
à l'envie de faire une halte à Antrain, il se lança 
au galop sur le chemin de Saint-Malo. 

Tant que le cheval galopa franchement, tout 
alla bien, mais dès que l’animal fatigué eut be- 
soin des encouragements du fouet et de l’épe- 
ron, la mollesse habituelle de Pascal reparut. 
Comme il fallait bien s’arrêter de temps en 
temps pour donner un peu d’avoine à sa mon- 
ture, le jeune homme profita de ces haltes for- 
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cées pour laver la poussière qui lui desséchait 
la gorge. 

A force de répéter ce lavage, tantôt avec du 
cidre, tantôt avec de l'eau-de-vie, maître Pas- 
cal se trouva bientôt dans un joli état , non 
d’ivresse, mais de gaieté. 

En arrivant à quelques lieues du hameau 
de Saint-Martel, il mit pied à terre dans une au- 
berge qui était tenue par une jeune fille, d’ An- 
train, qui avait été obligée de quitter le pays à 
la suite de quelque aventure galante. 

Pascal perdit là deux bonnes heures. Enfin, 
il se mit en route, et cette fois il gagna Saint- 
Martel tout d’une traite. 

Grâce aux indications minutieuses de la com- 
tesse, il parvint à trouver la maison où Thierry 
se tenait caché. 

j Cette chaumière, connue dans les environs 
sous le nom de la /lutte du signal, était située à 
l’extrémité. de la falaise et sur une pente avancée, 
de sorte qu’on n’y pouvait arriver que par une 
langue de terre fort étroite. 

Un petit champ ou plutôt une lande, hérissée 
de grands ajoncs épineux, allait de la maison à 
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l’extrémité de la falaise, élevée de douze ou 
quinze pieds au-dessus des flots écumeux. 

Tandis que Pascal s’avançait avec circonspec- 
tion en se disant qu’il s’exposait à recevoir quel- 
que coup de fusil si M. de Montenav le prenait 
de loin pour un ennemi, le jeune lieutenant 
l’aperçut. Il reconnut aussitôt le fils de son 
brave Gilbert et courut lui ouvrir la porte. 

Rassuré désormais, Pascal remit au jeune 
homme les papiers dont il était porteur, et lui 
raconta tout ce qui s’était passé à Ronceval. 

— Tu arrives à propos, mon brave garçon, 
lui dit Thierry. L’homme à qui appartient cette 
cabane est allé hier à Saint-Malo. On lui a dit 
que le trois-mats l’Alcide devait faire voile 
demain pour les Indes-Orientales. Je craignais 
de manquer celle occasion, mais maintenant que 
j’ai reçu des nouvelles de la comtesse, je vais 
me munir d’une barque et gagner Saint-Malo 
cette nuit même. 

11 se hâta d’écrire trois longues lettres : l’une 
à la comtesse, l’autre à Suzanne et la troisième 
à Gilbert. Prévoyant que le fidèle matelot \ou- 
drait à tout prix le rejoindre, il le priai de res* 
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ter à Ronceval afin de veiller sur madame de 
Malleroy pour laquelle il redoutait la colère du 
comte et de Richard. 

Tandis qu’il écrivait, Pascal examinait avec 
étonnement un enfant de neuf à dix mois, que 
Thierry, appelait son fils, ce qui excitait vive- 
ment la curiosité du jeune serviteur de Ron- 
ceval. 

Thierry qui était la générosité même, récom- 
pensa largement Pascal. Il lui remit en outre 
une somme de deux cents écus pour Gilbert . 

— Je sais que madame la comtesse aura soin 
de ton père, dit-il à Pascal; mais comme il reste 
toujours à mon service, il est juste que je lui 
paye ses gages à l’avance, puisque Dieu sait si 
je le reverrai jamais. 

Thierry dit adieu au jeune homme avec une 
émotion facile à concevoir. De tous les habitants 
de Ronceval, de toutes les personnes près de 
qui s’était écoulée son enfance, Pascal était pro- 
bablement le dernier qu’il devait voir avant de 
quitter la France. 

Malgré sa légèreté de caractère, Pascal 
éprouva une certaine émotion en se séparant 


Digitized by Google 



DE DEUX JEUNES FEMMES 143 

ainsi du maitre généreux à qui son père et lui 
devaient tout. 

Malheureusement, il avait à peine fait une 
lieue sur la route qu’il ne songeait plus qui 
tous les plaisirs qu’il pourrait se procurer avec 
son argent. 

Quoiqu’il se fut juré de revenir bien vite ras- 
surer la comtesse de Malleroy, il ne put ré- 
sister au désir d’entrer chez la jolie cabaretièrc 
et d’y faire parade de ses écus. 

Tout fier d’avoir si bien rempli son ambasr 
sade, il laissa échapper quelques mots sur la 
confiance qu’on lui témoignait au château, etc. 

Tandis qu’il bavardait ainsi tout en buvant 
le vin qu’il avait demandé à la cabarelière pour 
prouver qu’il n’était pas un pauvre diable 
réduit à ne boire que.du cidre, deux hommes qui 
avaient la mine de vrais sacripants entrèrent 
dans l’auberge. 

Ils se montrèrent Pascal d’un coup d’œil et 
vinrent s’asseoir tout près de lui sur un des 
bancs placés devant la table. 

La conversation ne tarda pas à s’engager. Les 
deux hommes se doutaient probablement de 
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quelle mission Pascal avait été chargé, car di- 
rectement ou indirectement, ils cherchaient tou- 
jours à le questionner à ce sujet. 

Quoiqu’il ne se doutât pas du piège qu’on lui 
tendait, Pascal tint bon durant quelque temps. 
L’amour-propre et la jalousie le perdirent. Vexé 
de voir un des nouveaux venus faire la cour à la 
eabaretière, Pascal, déjà un peu pris de vin, lui 
lança quelques railleries. L’autre riposta sur le 
même ton. 

— Tais-loi donc, blanc-bec, lui dit un de ces 
estaüers, les femmes aiment mieux de vieux bar- 
bons prudents et discrets comme nous, que de 
jeunes étourdis à peine sevrés comme toi et 
aussi bavards que des pies. 

— Tout blanc-bec que vous me trouvez, dit-il, 
je viens d’accomplir une mission qu’on n’aurait 
pas confiée à un barbon comme vous. 

-A- Tu auras été chargé de porter un casaquin 
de drap et une paire de sabots à quelque meu- 
nière des environs, répliqua l’estafier qui se 
nommait Jehan Lecourtaud. 

— J’ai été chargé de remettre à un jeune gen- 
tilhommedes papiers importants, riposta Pascal 
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Les deux estafiers échangèrent un regard. Je- 
han murmura quelques mots à l'oreille de son 
compagnon, qui sortit quelques minutes après. 

Soit que son départ eut inquiété Pascal, soit 
qu’il eût réfléchi sur son imprudence, il se sur- 
veilla davantage. Voyant sans doute qu'il ne 
pourrait rien en tirer désormais, Jehan se leva, 
paya son éeot et quitta l’auberge. 

— Est-ce que vous connaissez ces gens-là? 
demanda Pascal à la cabaretière. 

— Non, ce sont des étrangers. 

— Quelles figures de sacripants ! 

— Oh! oui. Vous avez eu tort de leur mon- 
trer votre argent. 

— Vous croyez, Mathurine ? 

— Dame! voilà la nuit venue... il fait noir 
comme dans un sac... A votre place, moi, j’at- 
tendrais le jour pour partir. 

C’était précisément la réflexion que Pascal se 
faisait in pello. 

Pour ne pas avoir l’air de céder à la peur qui 
le talonnait, il se fit un peu prier. 

Il faut dire aussi qu’il était fort animé par les 
fumées du cidre et du vin, et que l'idée de pas- 
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. ser la nuit sous le même toit que la jolie caba- 
retière lui souriait beaucoup plus que la pers- 
pective de galoper dans l’obscurité sur la route 
déserte. 

le ne sais trop, enfin, quels arguments et 
quelles promesses Malhurine mit en œuvre poul- 
ie décider; mais, ce qu’il y a de certain, c’est que 
Pascal ne partit que le lendemain matin au lever 
du soleil. 

Il avait à peine fait cinq cents pas hors du 
village, quand il entendit derrière lui le galop 
de deux chevaux. Il éperonna sa monture. Tout 
à coup, à un détour du chemin, il rencontra 
deux hommes armés qui lui barrèrent le pas- 
sage. Il üt volte-face ; mais, au même instant, il 
aperçut les deux cavaliers qui le poursuivaient 
et qui n’étaient autres que Jehan Lecourtaud et 
son taciturne camarade. 

Avant qu’il eût le temps de réfléchir, il fut 
entouré, saisi et jeté à bas de son cheval. 

Jehan Lecourtaud avait déjà commencé à le 
fouiller, lorsqu’un autre individu, qui semblait 
le chef de la bande, s’interposa. 

— Tu vas trop vite en besogne, Jehan, dit ce 
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dernier. Contente-toi d’attacher solidement les 
mains et les pieds du prisonnier et laisse-moi le 
fouiller. 

Jehan obéit en rechignant. 

Le chef, qui répondait au nom de Vincent Cour- 
nier et dont la physionomie patibulaire ne diffé- 
rait de celle de ses compagnons qu’en ce qu’elle 
avait l’air un peu plus intelligente, explora les 
poches de Pascal avec un calme et une rapidité 
d’exécution qui annonçaient une grande expé- 
rience de ce genre de travail. 

Il fit un geste de satisfaction en trouvant les 
papiers que Thierry avait remis au jeune 
homme, et renferma soigneusement le paquet 
dans la poche de son justaucorps. 

Quant à la bourse de Pascal, il la soupesa 
longtemps dans la main en poussant un gros 
soupir. 

— Mon garçon, dit-il enfin à Pascal qui le re- 
gardait faire en tremblant de tous ses membres, 
comment as-tu une si grosse somme d’argent en 
ta possession? 

— C’est pour mon père, monsieur. 

— Ah ! et de la part de qui ? 
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— Il m’est défendu de le dire. 

— Très-bien. Écoute-moi et choisis entre mes 
deux propositions. 

— J’écoute, monsieur. 

*— D’un côté, je t’offre une bonne corde pour 
t’étrangler ou un joli coup de dague dans la 
poitrine... 

— Ayez pitié de moi, monsieur, commença 
Pascal qui crut d’abord qu’il ne pouvait choisir 
qu’entre la corde et le poignard. 

— Attends donc, poltron. De l’autre, je te 
rends ta bourse. 

Et le digne Vincent poussa derechef un 
énorme soupir. 

— Oui, monsieur, ôui. 

— En y ajoutant vingt écus. 

■*— Oui, monsieur, oui. 

— Laisse-moi donc parler, animal. Tu aimes 
mieux la seconde proposition ? 

— Oh ! oui. 

— Mais il y a une condition. Tu vas nous con- 
duire à l’endroit où tu as laissé M. Thierry de 
Montenay. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire. 
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— Voyons, mon mignon, nou3 n’avons pas 
de temps à perdre. Où est M. de Montenay ? 
Et pas de mensonge; car, aussi vrai que cette 
bourse obligerait fort un honnête garçon de ma 
connaissance, je te tue comme un chien si tu 
cherches à me tromper. 

Pascal était poltron et il aimait l’argent. Tout 
en se disant à part lui, pour excuser sa trahison, 
que Thierry serait certainement parti, il finit 
par indiquer l’endroit où il avait laissé le jeune 
marin. 

— Maintenant, dit-il, de grâce, délivrez-moi 
de ces maudites cordes et rendez-moi mon 
argent. 

— Tout doux, mon fils, reprit Vincent, lu vas 
d'abord nous conduire à la retraite de M. de 
Montenay. Dès que nous aurons la preuve que 
tu as dit vrai, je te remettrai en liberté. 

— Et vous me rendrez mon argent? 

— Foi d’honnête homme ! 

Pascal fit Une grimace, mais il n’osa pas 
demander une formule de serment plus rassu- 
rante que celle-là. 

Il fut délivré de ses liens et Vincent le fit 
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remonter à cheval. Les cavaliers le placèrent 
au milieu d’eux, puis toute la bande partit pour 
Saint-Martel. 

Ils s'arrêtèrent à quelques portées de fusil de 
la maison que leur indiqua Pascal. Deux hommes 
furent envoyés en éclaireurs. Ils se glissèrent 
comme des serpents à travers les ajoncs, dont 
les piquants acérés leur firent payer cher ce 
voyage de découverte. 

Près de trois heures s’écoulèrent sans qu’on 

« 

les vit reparaître. Cachés dans un grand champ 
de genêts, leurs camarades commençaient à s’in- 
quiéter, lorsqu’ils rallièrent enfin le gros de la 
bande. 

— Eh bien? demanda Vincent. 

— Le gibier est encore là, répondit Lecour- 
taud. 

— Vous êtes restés bien longtemps ? 

— Oui, parce qu’on ne voyait personne et 
qu’on n’entendait aucun bruit dans la maison. 
Heureusement, Grimould a eu la bonne idée de 
contrefaire un chien qui aboie. Quelqu’un a 
entrouvert tout doucement une fenêtre, et nous 
avons aperçu la tête d’un jeune homme dont la 
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figure répondait tout à fait au signalement qu’on 
nous a donné. 

— Maintenant, je puis m’en aller, n’est-ce 
pas? dit Pascal. 

. — Tout à l’heure, mordieu ! s’écria Cour- 
. nier. C’est très-malhonnète, jeune homme, de 
mettre tant d’empressement à nous fausser com- 
pagnie. Tu t’ennuies donc avec nous? 

— Pas précisément, monsieur; mais... 

— Silence ! imbécile. Voyons, mes enfants, 
continua-t-il en se tournant vers ses camarades, 
je crois que voici le moment de gagner les cin- 
quante pistoles qui nous restent encore à rece- 
voir. 

— En avant, corbleu ! cria Grimould; atta- 
quons tout de suite la cahute et empochons les 
pistoles. 

— Pourquoi fais-tu la grimace, Jehan ? de- 
manda le chef à Lecourtaud qui secouait la 
tête. 

— M’est avis, mon capitaine, qu’il vaudrait 
mieux attendre la nuit pour nous emparer de 
M. de Montenay. On dit qu’il est brave comme 
un lion. 

9. 
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-u. Nous sommes huit. 

— D'accord. Mais il est retranché dans la 
maison. 

— Une bicoque. 

— Enfin, il nous verra venii*; il se défendra 
et tirera bien quelques coups de fusil ou de pis- . 
tolet qui ameuteront le village. 

— Peuh! fit Grimauld, des paysans... j’en 
mangerais dix à moi tout seul. 

— Oui, mon gars, mais tu ne mangerais pas 
dix marins. Or à Saint-Martel ce sont tous 
pêcheurs et matelots, c’est-à-dire des gaillards 
qui ne craignent pas pour leur peau et cognent 
dur. Si le village nous tombait sur le dos avant 
que l’affaire fut terminée... 

— Jehan a raison, interrompit le chef ; il vaut 
mieux rester cachés dans les genêts jusqu’à la 
nuit. 

— Mais, dit un des autres estafiers, si le 
gibier s’envole pendant ce temps-là. 

— Du côté de la mer c’est une falaise à pic 
au pied de laquelle le flot déferle comme s’il vou- 
lait tout défoncer. Écoutez plutôt... 

On entendait, en effet, le mugissement des 


DE DEUX JEUNES FEMMES 155 

vagues qui se brisaient avec fureur contre les 
rochers de la falaise. 

— Oui; mais de l’autre côté... reprit Gri- 
mould vexé de ce qu’on préférait l’avis de Jehan 
au sien* 

— De l’autre côté, pardieu ! nous veillerons 
nous autres, s’écria Lecourtaud. 

— D’ailleurs, reprit Cournier, je vais placer 
des sentinelles le plus près possible de la porte. 

Deux hommes allèrent, en effet, se poster au 
milieu des ajoncs, l’un à droite l’autre à gauche 
de la cabane, de manière à ce que personne ne 
put sortir à leur insu. 

Quant aux autres bandits, ils restèrent cachés 
dans les genêts. 

Vers dix heures du soir, lorsque toutes les 
lumières du village furent éteintes, Vincent et 
ses hommes rejoignirent les deux sentinelles. 

— Pourvu que l’oiseau ne soit pas déniché, 
murmura Grimould qui gardait toujours sa mau- 
vaise humeur. 

— Non, dit une des sentinelles, tout à l’heure 
encore nous l’avons vu ouvrir une fenêtre et 
se pencher au dehors comme pour écouter, puis 
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nous avons entendu les cris d’un enfant. Alors 
l'homme a refermé la fenêtre. 

— Eh bien, mes amis, dit Vincent Cournier, 
puisque le gibier est là, sus au Monlenay , et 
deux pistoles de plus à* celui de vous qui por- 
tera le premier coup. En avant ! 

Et tous se précipitèrent à la fois sur la cabane. 
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IX 


Tandis que, guidés par le misérable Pascal, 
les bandits de Vincent Cournier se disposaient à 
égorger Thierry de Montenay, Gilbert Forman 
galopait sur la route d’Antrain à Saint-Malo. 

Un peu avant d’arriver à un petit hameau 
situé à une lieue environ d’Antrain, il rencontra 
un cavalier qui venait en sens inverse. 

Cet homme paraissait aussi pressé que Gilbert 
et ne cessait de jouer du fouet et de l’éperon 
pour activer la course du bidet de louage qu’il 
montait. 

— Quelle ‘figure de bandit! pensa le vieux 
marin en regardant passer le cavalier, dont la 
mine était, en effet, des plus suspectes. 

Pour ne pas éveiller l’attention en emmenant 
un cheval du château, Gilbert avait été obligé 
d’emprunter une monture à un paysan des 
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environs de Roneeval. C’était un gros cheval 
ayant du fond, mais peu de vitesse. En déses- 
poir de cause, Gilbert le laissa dans une au- 
berge à Dol et loua le cheval du maître de la 
maison. 

Il pouvait être quatre heures du matin quand 
il partit de Dol. Une demi-heure plus tard, il 
entendit galoper derrière lui. Le nouveau venu 
devait avoir un meilleur cheval, car il gagnait 
rapidement sur le vieux matelot. 

Les rôtîtes à cette époque étaient peu sures et 
d'ailleurs Gilbert craignait toujours d’être pour- 
suivi par quelque séide du comte de Malleroy. 
Nous n'avons pas besoin d’ajouter que ce n’était 
pas pour sa peau qu’il avait peur, le digne ma- 
rin, et que sa seule inquiétude était de voir 
compromettre le succès de sa mission. 

Obéissant à une idée de prudence, et peut- 
être aussi à une sorte de pressentiment, Gilbert 
se jeta dans le premier chemin de traverse qu’il 
rencontra. 

Protégé par l’obscurité que rendait plus 
épaisse encore le feuillage de quelques arbres 
plantés sur le talus, le vieux marin laissa passer 
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le cavalier inconnu. Il faisait trop noir pour 
qu’il pùt distinguer ses traits ni même sa tour- 
nure. Il lui sembla pourtant que cet homme 
avait quelque analogie avec Richard de Malle- 
roy. 

Dès que le galop du cheval eut cessé de se 
faire entendre, Gilbert se remit en route. 

— Si c’est M. de Malleroy, pensait Gilbert en 
éperonnant vigoureusement son cheval, son 
voyage doit certainement avoir rapport à mon 
pauvre commandant. Je ne serais pas étonné 
que ce sacripant que j’ai croisé en arrivant à 
Antrain, ne soit venu le prévenir de la présence 
de M. Thierry à Saint-Martel. Si au moins je 
pouvais être là pour défendre mon pauvre 
maître... Allons, hue donc, hue donc, vieux 
ponton ! continua-t-il en s’adressant au cheval, 
tu ne comprends donc pas que je suis pressé? 

Le pauvre animal ne le comprenait que trop, 
grâce à l’éloquence de l’éperon et du fouet! 
mais quelque convaincu qu’il fut de l’empresse- 
ment de son maître, il n’était pas de force à 
suivre l’autre cheval. 

A deux lieues environ de Saint-Martel, Gilbert 
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crut entendre à quelque distance devant lui le 
piétinement de quelques chevaux et le bruit de 
plusieurs voix, il s’arrêta pour écouter. 

Certain de ne pas s’être trompé, il attacha 
son cheval à un arbre et continua son chemin à 
pied avec force précautions. 

Bien lui en prit. 

Les chevaux qu’il aperçut bientôt attachés à 
la porte d’une auberge ou plutôt d’un de ces 
bouchons, si communs en Bretagne, où l’on ne 
vend que du cidre et de l’eau-de-vie, étaient 
ceux des bandits de Vincent Cournier. 

A quelques pas plus loin, Gilbert reconnut la 
jument alezan-brûlé de M. de Malleroy. 

— Je ne m’étais pas trompé se dit le matelot, 
M. Richard doit être là... en conférence sans 
doute avec le chef de ces bandits. 

N'osant entrer de peur d’être reconnu par 
Richard, il rôdait autour de l’auberge en cher- 
chant quelque fenêtre, quelque ouverture qui 
lui permit de regarder dans l’intérieur. Tout ik 
coup il distingua le murmure de deux voix qui 
parlaient avec animation. Il se dirigea douce- 
ment de ce côté. 
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Cachés derrière une meule de paille, deux 
hommes causaient mystérieusement. L’un était 
Richard de Malleroy , l’autre Vincent Cour- 
nier. 

Ce dernier était en train de raconter à Richard 
son expédition de Saint-Martel. 

On comprend quel coup affreux dut éprouver 
le malheureux et fidèle matelot en apprenant la 
trahison de son fils. 

Le sang bourdonnait à ses oreilles... Il se 
pressait la tête entre les deux mains, en se de- 
mandant si ce n’était pas un mauvais rêve qu’il 
faisait et s’il n’allait pas devenir fou. 

— Ainsi, demanda Richard, lorsque Vincent 
fut arrivé au point où nous avons laissé notre 
récit, c’est-à-dire au moment où les bandits se 
ruaient sur l’asile de Thierry, ainsi vous êtes 
bien certain que ce Monlenay était encore dans 
la cabane. 

— Je crois bien ! monseigneur. Jehan Lecour- 
taud et Jacquin Birechappe, qui sont entrés les 
premiers, ne le savent que trop, je vous jure ! 
Ce Montenay, que Dieu confonde, leur a envoyé 
à chacun une balle dans la poitrine. Il faut lui 
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rendre justice, monseigneur, ce jeune gentil- 
homme était un rude jouteur... Par les cornes 
- de Belzébuth ! il m’a donné un tel coup d’épée 
' sur la tète, que si la lame n’avait tourné dans 
sa main, j’étais un homme mort S J’en ai vu 
trente-six chandelles, comme on dit. 

— Faites-moi venir celui de vos hommes qui 
l’a tué. 

— Cet homme-là, c’est moi-même, monsei- 
gneur. 

— Vous? murmura Richard. 

— Monseigneur me ferait-il l’injure de se 
méfier de moi?... 

— Pardieu ! 

— Que monseigneur me désigne le saint qu’il 
lui plaira, et je suis prêt à jurer sur la tête de ce 
bienheureux. 

— Te moques-tu de moi, drôle? Je voudrais 
une preuve... On n’est jamais certain de la 
mort des gens que lorsqu’on les a vu enterrer. 
Pourquoi diable aussi avoir mis le feu à la mai- 
son? 

— Nous n’aurions jamais pu arriver à M. de 
Montenay sans cela. 
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— Vous étiez huit contre un homme. 

— Un homme, monseigneur, c’était bien un • 
diable. D’ailleurs, il était retranché, lui. Pen- 
sez donc qu’il m’a tué deux hommes et blessé 
trois autres ; puis , nous craignions que si 
on tardait trop, les pécheurs ne vinssent à son 
aide. 

— Enfin , vous êtes bien certain qu’il a 
péri? 

— Oui, monseigneur. Quand il s’est vu sur le 
point de griller dans la maison, il a pris son en- 
fant dans ses bras et il a voulu sauter par la 
fenêtre, Grimould, qui le guettait, lui a envoyé 
un coup de pistolet à trois pas de distance. Alors 
M. de Montenay est tombé à la renverse en te- 
nant toujours l’enfant dans ses bras. 

— Il fallait entrer et l’achever. 

— U n’y avait pas moyen d’entrer, monsei- 
gneur ; la maison, qui était construite de bois et 
de boujillage (sorte de pisé), flambait comme un 
feu de joie. 

Il y eut un instant de silence. 

— Et Pascal Forman, demanda Richard, ce 
jeune homme qui vous avait conduit à la retraite 
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de Montenay, comment n’avez-vous pas songé 
que ce garçon était de trop et qu’il pouvait deve- 
nir gênant? 

— Monseigneur' ne m’avait pas parlé de 
lui. 

Richard haussa les épaules. 

. — D’après ce que M. de Canisy m’avait dit 
de vous, je vous croyais plus intelligent, re- 
prit-il. 

— Au surplus, monseigneur, murmura Vin- 
cent humilié de cette observation, ce Pascal ne 
vous gênera pas longtemps, car son intention 
est de s’embarquer aujourd’hui ou demain et de 
passer à l’étranger. 

— Pourquoi ? 

— Il a peur de son père, je crois. Au reste, 
si vous voulez qu’on l’envoie rejoindre M. de 
Montenay... 

— Où est-il ? 

— A l’auberge du Bon-Malelol , chez la 
Mathurine, tout près d’ici. 

— Ce soir, tu iras voir s’il est encore là, et 
alors;., tu comprends?... 

— Parfaitement, monseigneur. Trouvez-vous 
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que ce soit trop de dix pistoles pour ce Pas- 
cal ? 

— Oui... mais n’importe, les voici, et voici 
en outre ce dont nous étions convenus pour 
M. de Montenay... Maintenant que tu es payé, 
tâche d'emmener tes hommes se faire pendre 
le plus loin possible. 

— Et le plus tard possible aussi, monsei- 
gneur. 

Tandis que Richard prenait ses mesures pour 
que la bande de Vincent Cournier quittât promp- 
tement le pays, Gilbert, le front morne et le 
cœur brisé, s’éloignait lentement. 11 remonta à 
cheval et reprit la route de Saint-Martel. 

Il arriva bientôt au cabaret du Bon-Matelot. 
D’un coup d’œil il parcourut l’unique pièce de 
l’auberge. Pascal n’était point là. 

11 demanda Mathurine. On lui répondit qu’elle 
venait de partir pour Saint-Martel accompagnée 
d'un jeune homme avec qui elle allait partir pour 
Saint-Malo. 

Gilbert se remit silencieusement en selle. 

Une demi-heure plus tard, il arrivait au vil- 
lage. 
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Saint-Martel est si près, de la mer que, dans 
les grandes marées, le flot atteint quelquefois 
les maisons les plus avancées du village. 

En ce moment, la mer montait. 

Deux pécheurs, pieds nus, cherchaient à 
mettre à flot une barque échouée sur les galets, 
et dont les vagues commençaient à entourer la 
quille. 

A dix pas de là, quelques pêcheurs réunis en 
groupe causaient avec animation, les yeux fixés 
sur les ruines fumantes de la hutte du Signal. 

Gilbert, qui avait laissé son cheval à l’entrée 
du village, s’approcha du groupe des pêcheurs. 
Ceux-ci s’entretenaient de l’incendie de la nuit 
précédente. Chacun faisait ses conjectures. 

Gilbert questionna l'un d’eux qui avait assisté 
aux derniers moments de Jehan Lecourtaud qui 
venait de succomber aux suites des blessures 
qu’il avait reçues en attaquant M. de Montenay. 

Tout incomplet qu’il fût, le récit de cet 
homme confirma celui de Vincent Cournier. 

— Ainsi, vous croyez que l’étranger a péri 
avec son enfant ? demanda Gilbert. 

— Pardine! comment diable aurait-il pu 
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s’échapper, le pauvre homme ? Au reste, cama- 
rade, si vous voulez des détails, vous pouvez en 
demander à ce jeune homme qui passe là avec 
la Mathurine. C’est ce gredin-là qui a vendu le 
pauvre homme de la cabane. 

— Comment le savez-vous? 

— C’est le blessé qui l’a dit tout à l’heure en 
nous le montrant et qui l’a appelé Judas. 

; — Merci, camarade, répondit Gilbert d’une 
voix si étrange que le pécheur suivit d’un œil 
étonné le vieillard qui se dirigeait vers Pascal. 

Tout occupé des préparatifs de son départ et 
de sa conversation avec Mathurine, Pascal n’a- 
perçut son père que lorsque ce dernier ne fut 
plus qu’à deux pas de lui. 

En reconnaissant Gilbert, le misérable garçon 
devint pâle comme un mort et se mit à trem- 
bler. 

— Mon père !... murmura-t-il. 

— J’ai à te parler, viens avec moi, dit le 
matelot avec un calme effrayant. 

Pascal aurait bien voulu s’enfuir, mais son 
père lui avait pris le bras et l'entraînait, sans 
violence cependant, vers la cabane incendiée. 
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— Mon père, commença le jeune homme, 
je suis arrivé trop lard malheureusement... 
M. Thierry venait de partir... Tout à l’heure 
seulement j’ai su que c’était pour Saintr-Malo, et 
j’allais... 

— Silence ! murmura le vieillard, tu me ra- 
conteras tout cela là-bas. 

Et du regard il lui désignait la hutte du 
Signal. 

Quand ils furent arrivés tous deux à quelques 
pas des ruines qui fumaient encore, Gilbert s’ar- 
rêta, en interrompant du geste son fils qui vou- 
lait encore prendre la parole. 

— Éçoule-moi, lui dit-il d’une voix morne et 
sans inflexion, qui avait quelque chose de sin- 
gulièrement lugubre. Pendant trente-six ans de 
ma vie, j’ai navigué comme un bon et honnête 
matelot avec feu M. le marquis de Courlans-Ron- 
ceval... que Dieu veuille avoir son âme!... Je 
n’ai quitté M. le marquis que par scs ordres et 
pour suivre M. Thierry de Monlenay qu’il aimait 
comme son fils. Ta mère, elle, était femme de 
chambre de madame la comtesse. Nous nous 
aimions tous deux, mais nous n’avions pas 
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grand’ chose pour nous mettre en ménage, made- 
moiselle Bérengère (elle n’était pas encore ma- 
riée alors) devina notre embarras. Sur sa bourse 
de jeune tille* elle acheta tout ce qui nous était 
nécessaire et le donna à ma pauvre Marianne. 
Le marquis, de son côté, me fit présent de cin- 
quante pisloles et daigna signer notre contrat de 
mariage. 

— Mon père, je sais... ■ - 

— Tais-toi!... Tout le temps que ta pauvre 
mère a été malade... et cela a duré bien long- 
temps... madame la comtesse a soigné la femme 
du pauvre matelot, comme elle aurait soigné 
une sœur. Quant à M. Thierry, lu sais ce qu’il 
était pour moi. Brave et noble cœur, tout le 
monde l'aimait. Moi, c’était mon Dieu... 

Il s’interrompit, un instant étouffé par son 
émotion. De grosses larmes coulaient lentement 
sur ses joues halées. 

— Quand il me mettait la main sur l’épaule en 
me disant de sa voix si franche : « Eh bien, 
vieux loup, es-tu content? te faut-il quelque 
chose pour te mettre de bonne humeur?... » 
je sentais que je lui étais dévoué comme un 

10 
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chien à son maître et que je me serais fait tuer 
de bon cœur pour lui. 

— Je vous jure, mon père, que si... 

— Je t’ai dit de te taire... Combien il a été 
bon pour toi, tu le sais... Ce que la oomtesse 
a fait pour ta mère et pour toi, tu le sais 
aussi. 

— Un jour est venu où Dieu t’a mis entre les 
mains un moyen de leur prouver ta reconnais- 
sance... un jour que je regardais comme un 
jour de bénédiction pour toi et pour moi... Oh ! 
que ne suis-je mort auparavant, mon Dieu 1... 

— Mon père, je vous jure que je ne suis pour 
rien dans le... 

— - Je sais tout, misérable ! Je sais que mon 
fils, mon fils dont j'étais si fier... n'est qu’un 
lâche, un traître ! Je sais que tu as vendu ton 
bienfaiteur... Je sais... 

— Ce n’est pas moi, mon père ; par ce qu’il 
y a de plus sacré... 

— J’ai entendu le chef des bandits raconter ta 
trahison à M. Richard. 

— C’est un mensonge. 

— Est-ce aussi un mensonge que les dernières 
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paroles de cet homme, de ce bandit expirant qui 
t’a crié « Judas » en te voyant passer. Pascal, 
j’ai répondu de la fidélité sur notre vie à tous 
deux. Tu as trahi les serments les plus sacrés. 

A moi de tenir les miens... Fais ta prière, mal- 
heureux» Tu vas mourir ! 

Pascal se jeta en arrière et voulut se sauver, 
mais son père le tenait par le bras. 

— A genoux !... et prie Dieu de te pardonner 
ton infamie, reprit le matelot. Quant à moi, 
après avoir tout appris à madame la comtesse, 
je ne tarderai pas à te rejoindre... A genoux, 
misérable ! 

■ — Je ne veux pas mourir! s’écria Pascal en 
se débattant, non !... Grâce, mon père, grâce !... 
On vous a trompé !... Ce n’est pas moi !... Oh ! 
ne me tuez pas !... Je suis si jeune, je me repen- 
tirai... Au nom de ma mère... Au nom de ma 
mère, ayez pitié de moi ! 

Voyant que le matelot faiblissait, il se traîna _ 
à ses genoux en renouvelant ses supplications. 

Malheureusement pour lui, la violence de ses 
mouvements fit tomber sa bourse. L’or dont elle 
était remplie résonna sur les cailloux. 
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A la vue de cet or, qu’il regarda naturelle- 
ment comme le prix de la trahison de son fils, la 
physionomie de Gilbert prit une telle expres- 
sion, que Pascal se mit à crier au secours en se 
débattant de plus belle. 

— A moi ! s’écriait-il, au secours ! A moi ! à 
l’assassin ! au meurtre ! 

Quelques pêcheurs accoururent. 

Comme ils arrivaient auprès des deux hom- 
mes, un coup de pistolet retentit. Pascal étendit 
les bras, fit deux ou trois pas en chancelant 
comme un homme ivre, et tomba roide mort. 
La balle lui avait traversé la cervelle. 

— Ce jeune homme était mon fils, dit lente- 
ment Gilbert aux personnes qui l’entouraient... 
11 a vendu son bienfaiteur et déshonoré son 
vieux père... Tenez, voilà encore l'argent qui 
paya sa trahison... J’avais répondu de sa fidé- 
lité sur notre vie à tous deux... J’ai tenu une 
partie de mon serment... je remplirai l'autre dès 
que je me serai acquitté du devoir sacré qui me 
reste à accomplir. 

Un silence lugubre suivit ces paroles. La 
figure contractée de Gilbert était effrayante à 
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voir. Les pêcheurs se taisaient, le cœur serré, 
devant l’immense douleur qu’ils lisaient sur la 
physionomie du matelot. 

— Je l’aimais bien, pourtant, murmura le pau- 
vre vieillard qui s’était laissé tomber à genoux 
auprès du cadavre. C’était mon fds unique, mon 
orgueil, mon seul espoir ici-bas... Si chaque 
goutte de mon sang avait pu ajouter un jour 
de bonheur à sa vie!... Mon Dieu, mon Dieu! 
qu’est-ce que je vous ai donc fait pour que 
vous empoisonniez ainsi mes derniers jours ! 
s’écria-t-il tout à coup, succombant enfin au 
désespoir qui lui déchirait le cœur... Pascal, 
mon pauvre Pascal, mon pauvre enfant ! 

Touchés de la douleur du malheureux père, 
les hommes qui l’entouraient essayèrent de le 
calmer, mais il ne les entendait pas. 

Comme il paraissait désirer que le corps de 
Pascal reposât en terre sainte, quelques per- 
sonnes voulurent l’aider à le transporter jus- 
qu’au cimetière. 

— Non, dit-il, c’est moi seul qui dois le 
porter. 

Il prit le cadavre dans ses bras et s’achemina 
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ainsi vers le cimetière qui attenait à la chapelle, 
comme cela avait lieu partout autrefois. 

Malheureusement, Saint-Martel n’était point 
.une paroisse, et le recteur (curé) demeurait à 
deux lieues de là. 

Les pêcheurs coururent chercher des bêches, 
et eurent bientôt creusé une fosse dans. laquelle 
on descendit le corps du malheureux Pascal. 

Son père remit tout l’argent qu’il avait dans 
sa poche, ainsi que celui qu’on avait trouvé sur 
Pascal, à un pêcheur qui se chargea de le porter 
au recteur, en priant ce dernier de venir bénir 
la fosse. 

— Priez M. le recteur d’employer tout cet ar- 
gent à dire des messes pour l’àme de mon pau- 
vre fds, murmura Gilbert. 

Il s'agenouilla sur la tombe de son fils et pria 
longtemps. Les larmes ruisselaient sur sa barbe 
grise. Des sanglots convulsifs agitaient tout son 
corps. 

Agenouillés un peu en arrière de lui, les pê- 
cheurs priaient aussi en contemplant le pauvre 
matelot d’un air compatissant. 

Enfin, il se leva. 
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— Merci à vous tous qui avez eu pitié de la 
douleur d’un père, dit-il. Que Dieu vous récom- 
pense et vous donne des fils dignes de vous. 

Il serra la main de chacun des pécheurs avec 

t 

une profonde émotion et s'éloigna rapidement. 

Cinq minutes plus tard, le galop de son che- 
val retentissait sur fes cailloux du chemin. 
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Aussitôt arrivé à Ronceval, Gilbert pria la 
femme de chambre de la comtesse d’annoncer 
son retour à madame de Malleroy. Les cruelles 
angoisses qu’avait subies Je malheureux servi- 
teur avaient laissé des traces si profondes sur sa 
figure, que la femme de chambre ne put s'em- 
pêcher de lui demander s’il était malade. 

— Non, répondit-il d’un air sombre, en bais- 
sant la tète pour cacher les larmes qui venaient 
de remplir ses yeux. 

— Je ne sais pas ce qui est arrivé à Gilbert 
Forman, dit cette femme en annonçant le mate- 
lot à la comtesse, mais il a vieilli de dix ans en 
deux jours. 

— Fais-le monter bien vile, répondit madame 
de Malleroy avec empressement. Hàle-toi. 

Gilbert entra un instant après. La comtesse 
congédia la femme de chambre. 
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— Eh bien? demanda-t-elle en joignant les 
mains avec anxiété. . 

— Pardonnez-moi, madame, dit-il en se jetant 
à ses genoux. 

— Mon fils?... Parle donc, tu me fais 
mourir. 

— Hélas! madame, je n’ose... 

— Ils l’ont tué ! 

— C’est mon fils qui l’a livré, murmura Gil- 
bert. 

Certes, le coup que venait de recevoir 
madame de Malleroy était bien cruel et bien 
affreux, mais au milieu même des frémisse- 
ments de sa douleur, elle sentit qu’elle avait 
devant elle une douleur plus profonde encore 
que la sienne. 

— Mon pauvre Gilbert, murmura-t-elle en 
tendant la main au vieux matelot qui la mouilla 
de larmes. 

— Je l’ai tué! reprit Gilbert d’une voix 
sourde. 

— Ton Bis, malheureux ! 

— J’ai tué le traître qui avait vendu son bien- 
faiteur... Pardonnez-moi de le pleurer, madame 
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la comtesse, mais je n’avais que lui, et quand 
je songe à sa pauvre mère,.. 

— Mort!... mon bon Thierry, mon fils bien 
aimé!... murmura la comtesse en se parlant à 
elle-même. Si brave... mort assassiné, lui 
aussi... Dieu tout-puissant, que vous ai-je 
fait?... Quand cesserez-vous de me frapper?... 
Voyons, Gilbert, qu’est-il arrivé? Parle franche- 
ment... Oh! je püis tout entendre maintenant... 
Va, la mesure est au comble... 

Le marin lui raconta son expédition et tout ce 
que lui-même savait de la mort de M. de Mon- 
tenay et de l’enfant. 

— As-tu retrouvé leurs cadavres? demanda 
madame de Malleroy, se cramponnant à cette 
dernière espérance. 

— ■ Non, madame la comtesse. 

— A-t-on fait des recherches? 

— Hélas non. 

— Tu aurais dû y penser. Quelle que fut la 
violence de l’incendie, on a dû trouver dans 
les décombres de la maison quelque vestige, 
quelques... 

Elle voulait dire quelques ossements , mais 
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elle n’eut pas la force de prononcer ce mot 
affreux et se cacha la figure dans ses deux mains 
avec un tressaillement d’horreur. 

— J’aurais dû y songer, murmura Gilbert. 
Oui... ne fùt-ce que pour donner la sépulture 
à ce qui restait de... 

— Tais-toi, tais-toi... Tiens, Gilbert, c’est 
peut-être folie de ma part, mais je ne puis me 
figurer que Dieu ait permis aux flammes de dé- 
vorer ce corps si jeune et si beau... Non, c’est 
impossible! Si Thierry est retombé en arrière, 
c’est une ruse pour tromper ses ennemis. 11 se 
sera échappé... n’est-ce pas, Gilbert?... Ne 
penses-tu pas comme moi?... Tu baisses la tête, 
tu ne réponds pas?... 

— Peut-être avez-vous raison, madame la 
comtesse, murmura Gilbert qui n’eut pas le cou- 
rage d’enlever à la malheureuse mère un espoir 
que lui-même ne partageait pas. 

— Mon cœur me dit que Thierry vit encore, 
reprit la comtesse, oui... il faut qu’il vive, 
vois-tu, Gilbert, car si j’étais certaine, bien cer- 
taine de sa mort... si j’avais devant les yeux 
son cadavre... oh! j’oublierais peut-être que 


Digitized by Google 


180 


LE KOMAN 


ses vrais meurtriers sont mon époux et mon fils, 
et je courrais les dénoncer à la justice humaine, 
en attendant que la justice du ciel les atteigne 
et les châtie. 

Gilbert ne répondit pas. Ses yeux mornes et 
gonflés regardaient devant lui sans rien voir, 
comme les yeux d’une statue. 

Quand il fut sur le point de se retirer, l’ex- 
pression de sa physionomie était tellement ef- 
frayante que la comtesse lui saisit le bras et le 
retint un moment. 

« 

— Où vas-tu ? lui demanda-t-elle. 

— Je ne sais pas, madame la comtesse. 

— Que vas-tu faire ? 

— A quoi suis-je bon désormais? murmura- 
t-il en haussant légèrement les épaules. 

— Malheureux ! tu veux te tuer ! 

— J’avais répondu de la fidélité de mon fils 
sur sa tète et sur la mienne. Il a payé sa dette... 
Maintenant c’est à moi de tenir mon serment. 

— C’est un serment impie. Tu n’as pas le 
droit de disposer de la vie que Dieu t’a donnée. 

— J’ai bien disposé de celle qu’il avait don- 
née à mon fils. 
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— Tu as eu tort, et tu ne feras qu’aggraver 
ta faute en commettant un nouveau crime. 

Il secoua la tète et ne répondit rien. Oubliant 
sa propre douleur , la noble et courageuse 
femme déploya toutes les ressources de son cœur 
pour ranimer l’énergie du matelot et le faire 
renoncer à son funeste projet. Les yeux baissés, 
le regard morne et sombre, Gilbert ne répondait 
pas. 

— Écoule, lui dit-elle enfin, tu crois que c’est 
ton aveugle confiance en ton fils qui a causé la 
mort de mon Thierry. Soit... Maintenant que 
tu sais de quels crimes sont capables le comte 
et son digne fils, le mien, hélas !... crois-tu que 
si quelques-unes de mes actions les contrariaient 
ou les inquiétaient, je serais en sûreté auprès 
d’eux? Réponds. 

* — Je ne le crois pas, murmura le matelot. 

— Et tu veux m’abandonner, me laisser 
seule, quand d’un jour à l’autre ma vie peut 
être menacée. 

— Si j’étais certain que le pauvre Gilbert pût 
encore vous être utile... 

— Je te le jure, Gilbert; je te le répète 
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encore, quelque chose me dit que Thierry n’est 
pas mort. Un jour nous le verrons reparaître. 

Je veux vivre pour lui, pour son enfant, pour 
leur garder leur part d'héritage, pour que du 
moins, s’ils existent encore, ils n’aient pas à 
supporter les cruelles souffrances de la pau- . 
vreté. C’est un rêve peut-être, mais sans ce rêve - 
je mourrais. Voyons, Gilbert, te sens-tu le cou- 
rage de vivre, sinon pour Thierry, du moins 
pour sa mère? 

— Oui , madame , répondit enfin le matelot 
dont cet appel suprême réveilla l’énergie. 

— Tu me jures de ne pas attenter à tes jours. 

— Je le jure, madame la comtesse. 

— C’est bien. Maintenant laisse-moi , je suis 
brisée... Adieu, Gilbert, que Dieu te récom- 
pense ! 

Il s’éloigna lentement. 

Dès qu’il eut refermé la porte, la comtesse se 
laissa tomber à genoux devant son prie-Dieu. 

— Seigneur tout-puissant! murmura-t-elle 
en levant au ciel ses mains jointes et ses yeux 
baignés de larmes, pour sauver ce malheureux, 
j’ai fait taire jusqu'à la douleur qui déchirait 
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mon àme. Seigneur, mon Dieu, donnez-moi la 
force de vivre et ne m’enlevez pas le seul espoir 
qui soutienne encore ma misérable existence. 

Le lendemain, on ouvrit le testament du mar- 
quis de Courlans-Ronceval. Par ce testament, 
qui remontait à 1718, le marquis laissait toute 
sa fortune à sa fille, la comtesse de Malleroy. 

Richard et Camille de Malleroy, ainsi que 
Thierry de Montenay, avaient chacun un legs 
de cent vingt mille livres. Venaient ensuite 
divers legs moins importants à quelques vieux 
amis et à divers serviteurs du château. 

Pas un mot pour M. de Malleroy. 

Les précautions minutieuses prises par le 
vieux marquis pour que sa fille restât maîtresse 
absolue de la fortune, prouvaient d’ailleurs quelles 
étaient sa méfiance et son aversion à l’égard de 
son gendre. 

Quelque humiliantes et désavantageuses que 
fussent pour le comte de Malleroy les dernières 
dispositions de son beau-père, il dut encore 
s’estimer heureux , au point de vue de ses 
enfants du moins, que le marquis n’eût pas eu 
le temps de terminer un autre testament dont 



184 


, LE ROMAN 


on trouva le projet dans ses papiers. Par cet 
acte, qui devait remonter à quelques jours seu- 
lement avant sa mort, le marquis laissait à 
Thierry de Montenay la moitié de sa fortune, 
ainsi que la terre et le nom de marquis de 
Courlans-Ronceval. L’ancien chef d’escadre 
avait même préparé une lettre pour le régent et 
trois autres épitres pour divers amis qu’il a\ ait 
à la cour, afin qu’on autorisât cette transmission 
de titre et de nom. 

Lorsqu’on eut achevé la lecture des dernières 
dispositions du marquis de Courlans-Ronceval, 
M. de Malleroy et son fils se retirèrent dans 
leur chambre où ils eurent une longue confé- 
rence avec le baron de Canisy qui venait d’ar- 
river quelques heures auparavant. 

Le soir même, tous trois partirent pour Ren- 
nes afin de consulter des hommes de loi sur la 
validité du testament. On leur répondit partout 
, que ce testament était inattaquable. 

Canisy, qui connaissait la préférence de la 
comtesse pour sa fille , ne se tourmenta pas 
beaucoup de cette réponse, mais le comte et 
Richard étaient furieux. En revenant le lende- 
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main à Ronccval, ils se querellèrent tout le long 
de la route avec le baron. 

Les choses allèrent si loin qu’il vint un mo- 
ment où le comte porta la main à son épée. 

Toujours calme et railleur, Canisy ne daigna 
même pas se mettre en défense. 

— Mon aimable et tendre beau-père, dit-il de 
sa voix caustique, prenez garde; quoique je ne 
sois point un grand personnage, je me suis per- 
mis d’écrire mes mémoires en y joignant diverses 
pièces à l’appui. Si je mourais, on trouverait 
cela, et la publication de certaines historiettes 
qui vous concernent, pourrait vous attirer quel- 
ques ennuis. 

Richard, qui était plus maître de lui que son 
père, prit ce dernier à part et lui parla avec 
vivacité. Un éclair de joie cruelle traversa les 
yeux du comte qui 6e calma aussitôt. 

Une réconciliation eut lieu. Il parait que 
Canisy n’était pas cependant fort persuadé des 
bonnes dispositions de ses alliés à son égard, car 
il déclara que son intention était de partir pour 
son château dès qu’il aurait dit adieu à madame 
de Malleroy. 
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En arrivant au château , les trois hommes 
apprirent une nouvelle inattendue qui jeta dans 
la consternation le comte et son fils. 

Madame de Malleroy était partie dans la nuit 
' en chaise de poste, et sans autre suite que sa 
femme de chambre et Gilbert Forman. 

L’annonce de ce départ causa un nouvel accès 
de fureur au comte Frédéric, qui comprit que le 
principal motif de la fuite de Bérengère devait 
être le désir d’échapper à la domination de son 
mari. 

Tous les domestiques du château furent mis 
sur pied pour découvrir la route qu’avait prise 
la comtesse. 

Quelques-uns d’entre eux s’en doutaient bien, 
maïs ils n’avaient garde de trahir leur maîtresse. 

Tandis que, las de questionner inutilement, 
M. de Malleroy et son liis fouillaient les moin- 
dres coins de la chambre de la comtesse et les 
plus petits tiroirs de ses meubles, dans l’espoir 
d’y trouver quelque papier oublié, quelque indice 
de nature à les mettre sur les traces de Béren- 
gère, celle-ci était à Saint-Martel. 

Conduite par Gilbert , elle alla visiter les 
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décombres de la maison du Signal. Elle ques- 
tionna tous ceux des habitants du village qui 
pouvaienUlui donner quelques renseignements 
sur l’jncendie de la nuit précédente. 

Malgré toutes ses questions, elle n’apprit rien 
de plus que ce que lui avait raconté Gilbert. 

Elle (il faire des recherches sur l’emplacement 
de la maison du Signal, mais on avait déjà dis- 
persé et jeté de droite et de gauche les cendres 
et les débris de tout genre. On assura cependant 
à la pauvre femme qu’on n’avait retrouvé aucun 
ossement. 

Quoique madame de Malleroy ne proférât pas 
une plainte, et ne trahit que par l’expression de 
sa physionomie et l’anxiété de ses questions 
l’affection qu’elle portait aux victimes de l’in- 
cendie, on comprenait aisément qu’il y avait là 
une gronde et profonde douleur. Aussi, les 
paysannes de Saint-Martel lui témoignaient-elles 
un intérêt touchant qui se traduisait par des 
prévenances, des attentions que les femmes 
même les plus communes et les plus grossières 
trouvent dans leur cœur en pareille circonstance. 

Une de ces femmes surtout, qui paraissait 
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fort triste elle-même, secondait de tout son pou- 
voir les investigations de la comtesse. 

Convaincue de l’inutilité de ses recherches, 
madame de Malleroy se laissa tomber sur une 
pierre et se couvrit la figure de ses deux mains. 

La femme dont nous venons de parler courut 
jusqu’au village et revint avec une chaise qu’elle 
offrit à la comtesse. 

Dans la situation de Béréngère, la moindre 
marque de sympathie touche profondément. Elle 
remercia la pauvre femme avec effusion. 

— Hélas! madame, dit la paysanne, je sui9 
bien malheureuse aussi, moi, allez. Voilà trois 
jours que mon mari a disparu. 

— Que faisait-il? 

— Il était pêcheur, madame. Dans la journée 
avant la nuit où la maison du Signal a brûlé, 
mon mari était allé à Saint-Malo, et, ce qui m’a 
donné à songer depuis, c’est qu’il n’a point 
voulu emmener le mousse qui embarque tou- 
jours avec lui. Depuis ce jour-là, je n’ai plus 
entendu parler de lui. 

— Vous craignez qu’il ait fait naufrage? 

— Ce n’est pas un naufrage que je crains, 
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madame, car depuis plusieurs jours nous 
n’avons point eu de grain en mer, et mon 
homme connaît si bien la côte! Mais il doit lui 
être arrivé quelque accident. Et quand je pense 
qu’à cette heure il est peut-être noyé, mon pau- 
vre Simon ! 

Et se couvrant la tète de son tablier, la pay- 
sanne se mit à sangloter. 

N’eût été la circonstance que le pêcheur était 
parti le malin avant l’incendie et que Thierry 
avait été vu le soir du même jour dans la mai- 
son du Signal, la comtesse eût regardé aussitôt 
comme probable que cet homme avait sauvé son 
fils, soit en le conduisant dans quelque ville du 
littoral, soit en l’amenant à bord de quelque 
navire en partance. 

Le secret que le pêcheur avait gardé vis-à-vis 
de sa femme relativement au motif de son 
voyage à Saint-Malo, contribuait beaucoup à 
entretenir la pauvre mère dans cet espoir. 

— Peut-être Thierry l’aura-t-il envoyé à 
Saint-Malo pour voir s’il y avait quelque navire 
en partance, pensait-elle. 

Restait toujours à expliquer comment Thierry 

h. 
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avait pu échapper la nuit suivante à l’incendie 
de la maison du Signal, ainsi qu’au coup de feu 
à la suite duquel, d’après le récit de Vincent 
Cournier, il était retombé dans les flammes. 

Mais la comtesse avait la foi.- Elle ne voulait 
pas que son fils fût mort, et il lui semblait qu’en 
mettant en œuvre toutes les ressources de son 
imagination pour découvrir une explication 
plausible de la fuite de Thierry, elle contribuait 
en quelque sorte à ce que cette fuite eût réelle- 
ment eu lieu. 

— Je ne sais qui me dit au fond du cœur que 
c'est la Providence qui vous a mise sur mon 
chemin, et qu’il y a entre nos douleurs un lien 
mystérieux, dit-elle à la femme du pécheur. 
PeuUêtre votre mari sera-t-il revenu secrète- 
ment chercher le gentilhomme à qui en voulaient 
les assassins. Si ce jeune homme et son enfant 
avaient péri dans les flammes et si les odieux 
calculs de leurs ennemis avaient réussi, oh ! ce 
serait à douter de la justice de Dieu... Mais non, 
non, ce n’est pas possible !... ils ne peuvent pas 
être morts ainsi... Je sens là qu’ils vivent 
encore... chaque battement de mon cœur me 
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dit que Thierry existe encore... Écoutez, reprit- 
elle en s’adressant à la femme du pêcheur, vous 
allez venir avec moi à Saint-Malo... Parmi tous 
les matelots du port, peut-être s’en trouvera-t-il 
quelqu’un qui aura rencontré votre mari, soit 
en mer, soit à terre. Êtes-vous prête à m’accom- 
pagner? 

La pauvre femme ne demandait pas mieux. 

Les préparatifs ne furent pas longs. Tandis 
que la comtesse louait une barque pour la con- 
duire à Saint-Malo avec la femme du pêcheur, 
celle-ci mettait sa coiffe et son tablier du diman- 
che et jetait sa mante de drap sur ses épaules 

Uix minutes plus tard, la grande dame et la 
paysanne, assises à l’arrière d’une barque, vo- 
guaient vers Saint-Malo sous la conduite de 
deux pêcheurs et du fidèle Gilbert. 

Pendant que la comtesse questionnait les 
paysans de l’endroit et causait avec la femme 
du pêcheur, Gilbert avait fait, parmi les gens du 
village, une espèce d’enquête au sujet des évé- 
nements de la nuit de l’incendie. Il avait consi- 
gné tout ce qu’on lui avait raconté sur une 
grande feuille de parchemin qu’il avait apportée 
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exprès. Puis chacun des paysans qui avait 
fourni quelque renseignement ou assisté au ré- 
cit des autres, avait dû apposer au bas du par- 
chemin son nom ou sa croix. Nous n’avons pas 
besoin d’ajouter que ces dernières signatures 
étaient de beaucoup les plus nombreuses. 

En montant à bord de l’embarcation, il remit 
ce parchemin à la comtesse qui ne cessa de le 
lire et de le commenter durant tout le trajet de 
Saint-Martel à Saint-Malo. 
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Quelques heures après le départ de madame 
de Malleroy, un homme se présenta au château 
de Ronceval. 

D’après son costume* ce devait être un pé- 
cheur ou du moins un habitant de la côte. 

Il demanda la comtesse de Malleroy. En ap- 
prenant qu’elle était absente, il parut vivement 
contrarié. 

— Si vous avez une lettre pour madame la 
comtesse, laissez-la ici, on la remettra à ma- 
dame, lui dit le portier. 

Il parait que cela ne faisait point le compte du 
messager, car il déclara qu’il avait l’ordre de 
ne donner la lettre dont il était porteur qu’à la 
comtesse elle-même. 

— De quelle part vient cette lettre? demanda 
le valet de chambre du comte qui était accouru. 
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11 refusa de répondre. 

Flairant quelque mystère, le valet de chambre 
alla bien vite prévenir son maître de l’incident. 

— Qu’on m’envoie cet homme, dit le comte. 

Il parait qu’une entrevue avec M. de Malleroy 
ne souriait pas non plus beaucoup au pécheur, 
car, après un moment d’hésitation, il fit volte- 
face et se sauva de toute la vitesse de ses 
jambes. 

On fit courir après lui et il fut bientôt rat- 
trapé. 

Bon gré, mal gré, on le ramena au château : 
on l’introduisit ou plutôt on le traîna dans l’ap- 
partement du comte. 

Il commença par nier qu’il eût une lettre pour 
la comtesse. 

— Fais attention à toi, lui dit le comte avec 
dureté: tes mensonges te coûteront cher. Donne- 
moi cette lettre à l’instant, ou, par les cornes 
de Belzébulh, je te fais attacher et fouiller puis 
fustiger jusqu’à ce que tu crèves sous les coups. 

A cette époque ces menaces, qui feraient rire 
aujourd’hui, s’exécutaient le mieux du monde. 
Le pauvre diable ne le savait que trop. 
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Il fit néanmoins bonne contenance ; il fallut 
que le comte appelât ses domestiques et leur 
ordonnât de fouiller le paysan. 

Outre la lettre, on trouva sur lui deux louis 
d’or, somme énorme pour un homme de cette 
classe. 

— Attachez-lui les mains et laissez-moi seul 
avec lui, dit le comte aux domestiques qui se 
retirèrent. 

M. de Malleroy ouvrit la lettre avec une visi- 
ble émotion. 

A peine eut-il parcouru les premières lignes, 
qu’il poussa un cri de rage qui fit passer un fris- 
son dans les veines du pauvre paysan. 

— Que se passe-t-il donc ? demanda Hichard 
qui entrait. 

— Qui t’a remis cette lettre, malheureux ! 
s’écria le comte en menaçant du poing le paysan 
qui reculait tout effrayé. 

— Monseigneur, c’est une... 

— Ne mens pas, chien, ou je te jure que tu 
ne sortiras pas vivant d’ici. 

— C’est une femme, monseigneur, balbu- 
tia-t-il. 
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— Tu le jures? 

— Oui, monseigneur. 

— Sur ton âme et ta part de paradis. 

Le pêcheur hésita. 

— Tu vois bien que tu mens ! s’écria le comte 
en tirant son épée dont il mit la pointe sur la 
poitrine du pêcheur. 

— Vous pouvez me tuer si vous voulez, 
monseigneur, murmura le Breton d’une voix 
sourde; mais j’ai fait serment sur le crucifix 
et sur les reliques de saint Yves, de ne pas ré- 
véler cé que vous me Hernandez, el, quand cela 
devrait me coûter la vie, je ne me parjurerai 
point. 

— Meurs donc, chien ! hurla le comte dont 
la violence était terrible et qui perdait littérale- 
ment la tête dans ses accès de colère. 

Il allait le percer de son épée si , par bonheur 
pour le pauvre diable, Richard n’avait retenu le 
bras de M. de Malleroy. 

— Un mot, je vous prie, mon père, dit tout 
bas le jeune homme à l’oreille du comte, en ti- 
rant ce dernier un peu à l’écart. 

M. de Malleroy le suivit à regret après avoir 
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repoussé Je pêcheur avec tant de force, qu’il l’en- 
voya tomber à dix pas. 

— Mon père, dit tout bas Richard, vous n’ob- 
tiendrez rien de cet homme-là par la rigueur; 
c’est un gars de la côte et ces animaux-là sont 
têtus comme des mulets, vous le savez bien. 

— Je le ferai mourir sous les coups ! 

— Oui, mais vous ne saurez rien ; puis sa 
mort pourrait nous occasionner quelque affaire 
désagréable avec la justice. 

— Peuh ! qui donc s’inquiète de la vie ou de 
la mort de pareils drôles? 

-- N’importe, mon père; vous devez com- 
prendre qu’en ce moment, après la mort de 
l’Américain et celle de Thierry, il ne serait pas 
prudent d’attirer l’attention sur Roneeval. 

— Tu as peut-être raison, murmura le comte 
dont la nature sauvage finissait presque toujours 
par céder devant la ruse et le sang-froid de 
Richard. Il faut qu’il parle, cependant, 

— Je m’en charge, répondit Richard; mais 
laissez-moi faire. 

Comprenant que son fils avait raison, mais 
sentant d’une autre côté que lui-même était inea- 
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pablè de se contenir désormais et de parler avec 
calme au pécheur, M. de Malleroy échangea ra- 
pidement quelques mots- avec Richard; puis il 
quitta l’appartement en disant au pécheur d’une 
voix menaçante : 

— Je te donne un quart d’heure pour réflé- 

/ 

chir, drôle. Si à mon retour lu ne m'avoues pas 
la vérité, tu peux compter que tu ne verras pas 
lever le soleil de demain. 

Dès que le comte fut sorti, Richard s’approcha 
du Breton dont les traits contractés et les sour- 
cils froncés révélaien à la fois et la peur et la 
ferme résolution de ne point trahir son serment. 

— Mon pauvre garçon, lui dit Richard, tu as 
eu tort de mécontenter mon père. Il n’aime pas 
qu’on lui. résiste. Tu n’as donc ni femme, ni en- 
fants, que tu t’exposes ainsi à la mort de gaieté 
de cœur? 

— Hélas! si, monseigneur; j’ai une femme et 
deux pauvres petits enfants dont je suis le seul 
soutien, répondit le pêcheur dont la rude phy- 
sionomie se détendit tout à coup, mais... 

— Que deviendront-ils si tu es pendu ou jeté 
dans quelque cul-de-basse-fosse? 
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— C’est bien là ce qui me crève le cœur, 
allez. Sans cela !... mais un serment est un ser- 
ment, voyez-vous... et m’est avis que mon par- 
jure retomberait un jour ou l’autre sur la tète 
de mes pauvres petits. 

Richard examina un instant la figure du pé- 
cheur, puis il reprit d’un plus ton doux : 

— Allons, je vois que tu es un homme de 
cœur et je ne veux pas que tu sois la victime de 
la loyauté. Viens avec moi ; je vais te faire évader 
afin que tu n’aies pas à supporter le premier 
mouvement de colère de 31. le comte. 

— Que le bon Dieu vous récompense de votre 
générosité, monseigneur! murmura le paysan 
avec émotion. Tous les jours ma femme avec 
mes pauvres petits nous le prierons pour vous. 

— Chut!... Ferme doucement la porte. 

Conduit par Richard, le paysan traversa un 
dédale de corridors et descendit une série des 
petits escaliers qui aboutirent enfin à une des 
poternes du château. 

Là, Richard rencontra un domestique auquel 
il donna quelques instructions à voix basse et à 
qui il confia le pêcheur en disant très-haut : 
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— Conduisez cet homme à quelque distance 
et veillez à ce qu’il ne lui arrive aucun mal, 
puis vous le laisserez aller où il voudra. 

Il glissa un écu dans la main du marin, qui 
appelait toutes les bénédictions du ciel sur la 
tête de son bienfaiteur, et rentra au château. 

Arrivé à une lieue environ de Ronceval, le 
domestique prit congé du pécheur. Ce dernier, 
qui craignait toujours de retomber au pouvoir 
du terrible comte de Malleroy, arpentait la route 
de toute la vitesse de ses jambes. A chaque 
instant il se retournait pour voir s’il n’était 
pas poursuivi. 

Quand il entendait le galop d’un cheval, il se 
hâtait de se cacher derrière quelque fossé, c’est- 
à-dire de ces talus très-élevés et surmontés 
d’ajoncs épineux qui portent en Bretagne le nom 
de fossés. 

Un peu avant d’arriver à Dole, il s’arrêta dans 
un petit cabaret pour manger un morceau et se 
reposer un instant. Tandis qu’il dévorait le pain 
et le lard qu’on lui avait servis, en compagnie 
d’un pot de cidre, un individu attablé prés de 
là engagea la conversation avec lui. Généreux 
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comme tous les matin?, qui se passeraient plutôt 
de boire que de ne pas trinquer avec un ami, 
Simon offrit quelques verres de cidre à son 
voisin. L’autre accepta et riposta par une tour- 
née d’eau-de-vie. 

Soit que le pêcheur ne fût pas habitué à la 
boisson, soit qu’on eût mélangé quelque drogue 
à l’eau-de-vie, toujours est-il que le pauvre 
diable ne tarda pas à être complètement ivre. 

Son voisin de table, qui n’était autre qu'un 
domestique de Richard déguisé en paysan, 
essaya de profiter de l’étal du pêcheur pour le 
questionner au sujet de la personne qui lui avait 
remis la lettre adressée à madame de Malleroy : 
mais il perdit son temps. Bien que déraisonnant 
à tire-larigot, le paysan se cramponnait à son 
secret. 

Il parait que Richard attachait un grand prix 
à la découverte de ce secret, car il arriva lui- 
même quelques heures plus tard. 

Son émissaire lui raconta d’un air confus 
l’inutilité de ses démarches et lui montra le 
pêcheur qui dormait, la tète appuyée sur la 
table. 
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— Tout ce que j’ai pu apprendre, dit-il, c’est 
qu’il allait à Saint-Malo reprendre son embarca- 
tion qu’il y avait laissée. 

— Il faudra continuer à le suivre, dit Richard. 
En supposant qu’il n’aille retrouver personne, 
ce que je commence à croire, on verra toujours 
où il demeure. Un jour ou l’autre nous le re- 
trouverons. 

Dès que Simon fut réveillé, il se remit en 
roule. Il gagna Saint-Malo et alla chercher son 
embarcation. 

Tandis qu’il larguait son amarre, le matelot 
d’un petit chasse-marée mouillé tout près de sa 
barque le héla vigoureusement et lui demanda 
son nom. Sur sa réponse, le matelot lui annonça 
que sa femme était venue le chercher à Saint- 
Malo et qu’elle avait passé plusieurs heures à 
rôder autour de sa barque. 

— Votre femme vous croyait noyé, ajouta cet 
homme, et elle pleurait toutes les larmes de ses 
yeux. Il y avait avec elle une grande dame qui 
avait l’air bien triste aussi et qui faisait tout ce 
qu’elle pouvait pour la consoler. Avant de partir 
elle a donné de l’argent à votre femme. 
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— Oui est partie Y 

— La dame. Elle a pris passage avec sa femme 
de chambre et son domestique sur un caboteur 
qui allait au Havre. Il n’y a pas plus de trois ou 
quatre heures qu’ils ont mis à la voile. C’est 
une goëlette de rien du tout, mais qui marche 
bien. 

Tout en remerciant le matelot de ses rensei- 
gnements, Simon fit un geste de contrariété. 

— Je suis sûr que cette dame est la personne 
pour qui était la lettre, murmura-t-il. Enfin, ma 
femme me dira cela. 

Et, appuyant sa gaffe contre les flancs du 
chasse-marée, il éloigna son embarcation du 
rivage. Il donna quelques coups d’aviron pour 
sortir du milieu des autres bateaux, puis, hissant 
les deux voiles de sa barque, il mit le cap sur 
Saint-Martel. 

Ce départ ne faisait point le compte du domes- 
tique de M. de Malleroy qui voyait ainsi s’éva- 
nouir tout espoir de suivre le pêcheur jusqu’à 
son domicile. 

U essaya de questionner le matelot du chasse- 
marée ; mais ce dernier, qui avait observé son 
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manège et l’avait vu se cacher pour surveiller le 
pêcheur, accueillit fort mal les interrogations dé- 
tournées de Justin. 

Le domestique revint à la charge et jugeant 
les autres d'après lui-même,' il offrit un écu au 
matelot pour lui délier la langue. 

Mal en prit au pauvre valet de cette proposi- 
tion, car, au lieu de prendre l’écu qu’on lui ten- 
dait, le marin saisitd’une main le bras de Justin, 
et de l’autre il lui passa deux ou trois fois sur la 
figure le large pinceau dont il se servait alors 
pour noircir de brai ou de goudron liquide et 
chaud diverses parties de son navire. 

— Failli chien que tu es, lui cria en même 
temps le marin, ça t’apprendra à insulter un 
honnête matelot en le prenant pour une mou- 
che. Allons, vilain sabot, file ton nœud et ne 
viens plus louvoyer par mon travers, ou je te 
fourre la tête la première dans ma chaudière à 
brai. 

Barbouillé, échaudé et noirci, le domestique 
se sauva sans demander son reste, pouruivi par 
les éclats de rire de quelques marins qui avaient 
assisté de loin à cette petite scène. 
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Il rentra en \iile, loua un cheval aux environs 
et repartit pour Ronceval. 

— Maladroit ! lui dit Richard lorsqu’il cul ter- 
miné le récit de son expédition. 

— Butor, triple brute ! s’écria le comte , 
va-t’en ou je t’assomme ! 

Le domestique se retira tout confus. 

Après un assez long entretien, M. de Malleroy 
et son fils partirent, le premier, pour le Havre, 
et le second pour Saint-Malo. 

A force de recherches et de questions, Richard 
finit par découvrir où demeurait Simon Lorenné. 
Il se rendit aussitôt à Saint-Martel, mais il arriva 
trop tard. Le pécheur était parti avec sa femme 
et ses deux enfants. 

Voulant rester fidèle à son serment et redou- 
tant pour sa famille et pour lui-même la colère 
des puissants seigneurs de Malleroy, Simon avait 
sagement pris le parti de profiter de l’argent que 
la comtesse avait donné à sa femme pour passer 
à l’étranger. 

Loin de contrarier Richard, ce départ sembla 
lui faire plaisir. 

— Nous voilà débarrassés de cet homme, 
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murmura-t-il, c’est le principal. La peur l'em- 
pêchera de revenir de longtemps au pays ; et si 
jamais il y réparait il ne retournera plus à Ron- 
'ceval. D’ailleurs il y aura toujours moyen d’une 
façon ou d’une autre de le faire se taire et dé- 
guerpir. 

Quelques jours plus tard, Richard reçut une 
longue lettre de sbn père. Ce dernier était arrivé 
trop tard au Havre pour rejoindre madame de 
Malleroy, qui, à peine débarquée, était partie 
pour Paris. Le comte avait pris immédiatement 
la même direction, mais lorsqu’il était parvenu à 
retrouver les traces de la comtesse, celle-ci s’é- 
tait réfugiée dans un couvent d’Ursulines, situé 
à celte époque rue Saint-Louis. 

A la suite de quelques démarches faites par 
lui pour obliger madame de Malleroy à sortir du 
couvent, la comtesse avait eu avec son mari un 
entretien aussi long qu'oregeux. 

Comme il la menaçait d’user, pour l’arracher 
du couvent, des droits que la loi donne à l’époux 
sur son épouse, elle lui répondit avec une fer- 
meté qui annonçait une résolution inébran- 
lable : 
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— Monsieur le comte, je ne veux ni ne puis 
discuter les droits que la loi vous accorde. Seu- 
lement, si vous réclamez l'appui des magistrats 
pour me forcer à revenir près de vous, je vous 
jure que je déclarerai aux mêmes magistrats 
que si je refuse de vous suivre, c’est parce que 
je ne peux pas vivre près d’un meurtrier qui, un 
jour ou l’autre, m’assassinerait comme il a as- 
sassiné Louis de Carville et son fils, et d’autres 
encore. 

— Vous mentez, madame ! 

— Je méprise vos injures, monsieur, comme 
je vous méprise vous-même Quant au meurtre 
dont je vous accuse, j’en ai la preuve mainte- 
nant. Le jour où, de quelque façon que ce soit, 
vous chercherez à violenter ma volonté, je vous 
jure que nulle considération au monde ne m'em- 
pêchera de vous perdre. Adieu, monsieur. 

Elle referma la grille du parloir et se relira 
sans écouter la réponse de son mari. 

Furieux contre la comtesse, mais comprenant 
en même temps qu’il serait dangereux de la 
pousser à bout, M. de Malleroy se hâta d’écrire 
à Richard. Malgré la jeunesse de son fils, le 
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comte connaissait la supériorité de son intelli- 
gence et se laissait de plus en plus dominer par 
cette nature plus froide, plus astucieuse et plus 
perverse. 

Richard lui répondit aussitôt pour l’engager à 
revenir au plus vite à Ronceval. 

Un mois à peine s’était écoulé depuis le retour 
deM. de Malleroy à son château, qu’on annonça 
le mariage de Suzanne et de Richard. 

Persuadée que Thierry avait péri avec son 
enfant dans l’incendie de la maison du Signal 
(incendie dont Richard n’eut garde de lui expli- 
quer la cause), Suzanne n’avait pas'tardé à céder 
aux séductions de M. de Malleroy et surtout à 
ses propres idées d’ambition et de vanité. 
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Peu de temps après leur mariage, les deux 
époux partirent pour Paris, en compagnie de 
Frédéric. 

Ce dernier acheta un magnifique hôtel dans la 
rue Saint-Louis, hôtel contigu au couvent où 
demeurait madame de Malleroy. 

Il est probable que cette dernière circonstance 
avait été le principal motif qui avait poussé 
M. de Malleroy à l’acquisition de cet hôtel, fort 
beau encore quoique très-ancien, et suivi d’un 
immense jardin qu’on aurait presque pu appe- 
ler un parc à cause de ses dimensions. 

Bien que la comtesse abandonnât à son mari 
et à son fils les deux tiers environ du revenu 
des propriétés qu’elle tenait du marquis de Cour- 
ions, elle avait, par l’entremise d’un des pre- 
miers notaires de Paris, si bien réglé toutes ses 
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affaires, que M. de Malleroy ne pouvait ni ven- 
dre ni hypothéquer aucune des propriétés de sa 
femme. Quoi qu’il fit pour la forcer de revenir 
sur celte détermination, il ne put jamais rien 
obtenir de plus que la rente que lui servait 
régulièrement le notaire de la comtesse. 

Aussi, aurait-il été difficile de s’expliquer la 
coûteuse acquisition du magnifique hôtel que 
venaient d’acheter les Malleroy, sans une nouvelle 
qui se répandit tout à coup.. . Suzanne Thorneux • 
héritait de plusieurs millions. 

Le fait était exact. 

M. Thorneux, le père de Suzanne, s’était, on 
s’en souvient peut-être, sauvé à l’étranger pour 
échapper à la vengeance du marquis de Cour- 
lans-Ronceval. 

Fort intelligent en affaires, et n’ayant pas 
beaucoup plus de scrupules que la plupart des 
négociants américains avec-lesquels il avait à 
lutter, il avait fini par faire une grande fortune. 

Son rêve était de devenir immensément riche, 
pour retourner en France acheter un titre de 
noblesse et un château situé le plus près possi- 
ble de Ronceval, pour écraser de son luxe et de 
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sa fortune les vaniteux seigneurs de Courions et 
de Malleroy. 

La mort était venue l’arrêter au moment où 
il touchait ci la réalisation de ses projets. 

Par son testament fait à Philadelphie, M. Thor- 
neux laissait à sa fille Suzanne environ quatre 
millions qui en représentaient presque le double 
de maintenant. A la fin du testament, on trou- 
vait la clause suivante : 

« Avec la fortune que je laisse à ma fille et les 
hautes relations de sa famille maternelle, il est 
probable que Suzanne épousera quelque gentil- 
homme. Nul ne sait ce que réserve l’avenir «à 
un jeune ménage ! quoi qu’il arrive, je ne veux 
pas que ma fille ait jamais à souffrir de la misère, 
ni quelle se trouve dans la dépendance absolue 
de son mari. En conséquence, j’ai confié une 
certaine somme à un ami dont le dévouement 
et la probité me sont connus. Dans cinq ans, 
jour pour jour après ma mort , mademoiselle 
Suzanne trouvera à l’ambassade d’Angleterre un 
pli cacheté contenant les indications nécessaires 
pour qu'elle puisse entrer en possession de cet 
argent quelle seule aura le droit de toucher et 
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d'employer à sa guise. Le pli en question ne 
pourra non plus être remis qu’à Suzanne elle- 
même. En cas de mort de ma fille, on déchi- 
rerait la première enveloppe et l’on trouverait 
une seconde enveloppe avec l’adresse de la per- 
sonne à qui la lettre serait alors destinée. » 

On aurait dit vraiment, en lisant ce codicile, 
que M. Thorneux avait prévu l’avenir qui atten- 
dait sa fille. 

Quelque hypocrite et quelque rusé que fût 
Richard, il n’avait pas tardé, en effet, à lâcher 
la bride à ses passions. En compagnie tantôt de 
son père, tantôt de son digne beau-frère, M. de 
Canisv, il passait sa vie dans les tripots et les 
mauvais lieux. 

f 

D’autant moins disposée à excuser son mari 
qu’au fond du cœur elle ne l'avait jamais aimé, 
et n’avait obéi en l’épousant qu’aux entraîne- 
ments de l’ambition et de la vanité, Suzanne 
commençait à se repentir amèrement de son 
aveugle folie. 

« 

En dépit des affirmations du comte et de 
Richard, elle n’avait pas eu de peine à deviner 
que tous deux avaient depuis longtemps le 
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secret de l’héritage de M. Thorneux, et que telle 
avait été l’unique cause de leur brusque revi- 
rement à son égard et de la subite passion de 
Richard. 

Les désordres de Richard et le peu de cas 
qu’il semblait faire de sa femme, froissaient 
non le cœur de Suzanne, mais son orgueil, ce 
qui chez elle était bien pis. 

Aussi, au bout de quelques années, les deux 
époux étaient-ils à couteaux tirés. 

Quelque temps avant le jour^fixé pour la 
remise à Suzanne du pli mystérieux qui devait 
lui être délivré à l’ambassade anglaise (l’Améri- 
que appartenant alors à l'Angleterre), Richard 
essaya de se réconcilier avec sa femme. Rusé, 
patient et sans vergogne, il n’épargna rien pour 
y parvenir, mais Suzanne était sur ses gardes. 
Craignant néanmoins que Richard ne lui tendit 
quelque piège, s’il se doutait de sa résolution 
formelle de ne point lui communiquer les papiers 
laissés par M. Thorneux, elle lutta de finesses 
avec son mari. 

Elle feignit d’être dupe de ses protestations 
hypocrites et de se reconcilier complètement 
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avec lui. Quand arriva le jour fixé pour la 
remise du pli de M. Thorneux, il fut convenu 
que Richard et elle se rendraient ensemble à 
l’ambassade. 

Tandis que M. de Malleroy faisait ses prépa- 
ratifs, Suzanne sortit furtivement de l’hôtel, se 
fit conduire à l’ambassade et reçut le précieux 
dépôt. Un quart d’heure plus tard, elle entrait 
chez un notaire, avec qui elle eut un long entre- 
tien, et chez qui elle déposa la lettre de son 
père, ainsi qi^un acte que le notaire rédigea et 
lui fit signer séance tenante. 

Cela fait, elle remonta dans le carrosse de 
louage qui l’avait amenée et qu'elle congédia 
dix minutes avant d’arriver à son hôtel. 

Madame de Malleroy s’attendait à se voir 
accueillie par une explosion de fureur de la part 
de son mari, mais il n’en fut rien. Richard était 
trop fin et trop maître de lui pour cela. 

« H . * 

Il se contenta de reprocher doucement à sa 
femme son manque de confiance et sa petite 
trahison. Il affecta même de ne pas parler de 
la lettre de son beau-père. 

Malheureusement pour lui, sa femme le con- 
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naissait trop désormais pour être dupe de cette 
apparente indifférence. 

A partir de ce jour, en effet, elle fut soumise 
à une inquisition patiente et' sournoise qui se 
tenait prête à profiler du moindre oubli, de la 
moindre indiscrétion et surtout du moindre 
moment d’expansion. 

Si elle avait encore conservé quelque peu 
d’affection pour son mari, elle eût succombé un 
jour ou l’autre et trahi le secret qu’elle s’était 
juré de garder; mais depuis qu’elle connaissait 
Richard, il lui était devenu tellement odieux, 
qu’une sorte d’instinct l’avertissait de chacun 
des pièges de M. de Malleroy. 

Pendant quelques années, Richard, absorbé 
par ses plaisirs et par ses intrigues de tout 
genre, se contenta de cette inquisition muette 
et ne chercha point à arracher à Suzanne ce 
qu’elle voulait cacher. 

Les deux époux, d’ailleurs, se voyaient fort 
rarement. Tandis que Richard se divertissait en 
assez mauvais lieux, madame de Malleroy s’était 
lancée dans le tourbillon des fêtes et des plaisirs 
de Paris. Bientôt, pourtant, elle se fatigua de 
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cette vie, et le sentiment maternel, obscurci 
pendant quelque temps par la brillante lumière 
de la coquetterie et de la vanité, finit par prendre 
le dessus. A mesure que se développait l’affec- 
tion de Suzanne pour Albert et Anne, ses deux 
enfants, elle se prenait à songer plus souvent 
au pauvre petit être qui avait sans doute péri 
avec Thierry de Montenay lors de l’incendie de 
la maison du Signal. Elle éprouvait pour cet 
enfant et pour Thierry lui-même une tendresse 
posthume qui faisait naitre dans son cœur des 
souvenirs tantôt doux, tantôt cruels. 

A mesure que se développait son affection 
maternelle, madame de Malleroy commençait à 
se préoccuper de l'avenir de ses enfants. 

Longtemps prodigue et sans ordre comme son 
mari, elle avait dépensé à tort et à travers avec 
la plus folle insouciance. 

Maintenant elle se disait qu’au train dont 
allait Richard, sa fortune, quelque considérable 
quelle fût, serait bientôt dissipée. 

En cela, elle n’avait que trop raison, quoique 
pourtant elle ne se doutât que d’une partie des 
dépenses. Elle ignorait en effet que cette fortune 
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défrayait non-seulement les plaisirs de son mari, 
mais encore ceux du comte de Malleroy et même 
du baron de Canisv. Tous deux connaissaient 
trop les secrets de Richard pour qu’il osât leur 
refuser l’argent qu’ils réclamaient, l’un, M. de 
Canisy, de temps en temps, l’autre, le comte de 
Mallcroy, chaque fois que le jeu le traitait mal, 
c’est-à-dire fort souvent. 

Au bout de quelques années, la fortune de 
Suzanne se trouva fort entamée. Il vint un jour 
où par des circonstances qu’il serait trop long 
de raconter ici, Suzanne apprit la vérité. Elle 
essaya de sauver ce qui restait et d’empêcher 
Richard de ruiner ses enfants. 

Elle ne put forcer ce dernier de changer ses 
habitudes ; mais elle Gt si bien que lui-même fut 
obligé de se rendre compte de sa situation, et 
trouva d’ailleurs beaucoup plus de difficultés 
que par le passé à se procurer de l’argent. 

Du moment où il entrevit la possibilité, loin- 
taine encore cependant, de manquer de cet ali- 
ment de son luxe et de ses plaisirs, Richard se 
préoccupa davantage de la réserve laissée à 
Suzanne par M. Thorneux. 

13 
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Divers renseignements qu’il avait fait pren- 
dre en Amérique lui donnaient d’ailleurs à 
supposer que cette réserve était considérable 
et se comptait par centaines de millions, car 
il savait maintenant, de source certaine, 
que M. Thorneux possédait, au moment de sa 
mort , un ou deux millions de plus que les 
quatre dont Suzanne avait hérité officielle- 
ment. 

L’inquisition dont nous avons parlé plus haut, 
devint plus pressante et prit bientôt le caractère 
d’une véritable persécution. 

Richard tenait de la race féline. Une fois que 
ses mauvais instincts étaient en jeu, il y appor- 
tait d’incroyables raffinements de ruse et de 
cruauté. 

Bientôt, Suzanne devint presque prisonnière 
dans son hôtel. Depuis que madame de Malleroy 
était malheureuse, elle voyait assez souvent sa 
belle-sœur, la baronne de Canisy, qui, pendant 
les premiers temps du mariage de Suzanne, ne 
lui faisait que de rares visites. 

Craignant sans doute pour sa femme les con- 
seils et l’appui de Camille, dont il connaissait 


Dlgitized by Google 


DE DEUX JEUNES FEMMES 


219 


l’énergie, Richard empêcha les deux belles-sœurs 
de se voir. 

La vie de Suzanne devint bientôt un tel enfer, 
que, sans ses deux enfants, elle n’aurait eu 
d’autre pensée que de s’enfuir bien loin et pour 
toujours. 

Elle tenait bon, néanmoins;. et ni les ruses, ni 
les mauvais traitements de son mari, ne pou- 
vaient arracher à la pauvre femme le secret que 
voulait connaître Richard. 

Enfin, ce dernier résolut de prendre Suzanne 
par le sentiment maternel, qui, depuis quelque 
temps, avait envahi tout le cœur de la pauvre 
femme. Il lui enleva ses enfants. 

Sentant sa vie désormais perdue et n’osant re- 
porter ses regards sur le passé qui ne lui appor- 
tait que des regrets et des remords, Suzanne 
ne vivait plus que par l’avenir, c’est-à-dire 
par ses enfants. Il semblait à la pauvre femme 
qu’en leur consacrant ses jours et ses nuits 
et jusqu’à ses moindres pensées, elle paraîtrait 
moins coupable aux yeux de Dieu et que les 
prières de ces petits anges fléchiraient la justice 
céleste. 
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En se voyant séparée d’eux, Suzanne se sentit 
comme un corps sans âme. 

Du matin au soir elle n’eut qu’un cri : 

— Mes enfants, rendez-moi mes enfants! s’é- 
criait-elle chaque fois que Richard entrait dans 
sa chambre. 

Ce dernier s’approchait lentement du lit que 
ne quittait presque plus la pauvre femme. Il 
examinait quelque temps Suzanne pour se ren- 
dre compte de l’état dans lequel elle se trouvait. 

— Richard, reprenait madame de Montenay, 
ayez pitié de moi; je sens que je m’éteins 
chaque jour. J’ai si peu de temps à voir mes 
pauvres enfants désormais... Laissez-moi les 
embrasser, je vous en conjure, et je vous par- 
donnerai tout le mal que vous m'avez fait . 

— Voulez-vous me donner les papiers qu’on 
vous a remis à l’ambassade? 

— Je ne puis, Richard, j’ai un devoir sacré à 
remplir. 

— Lequel? 

— Au moment de paraître devant Dieu, je 
dois réparer mes torts... 

— Envers qui? 
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— Hélas! vous le savez. 

— Envers qui? 

• — Envers M. de Montcnay, envers mon fils, 
murmura la pauvre femme en baissant la tète. 

— Montcnay et son fils sont morts, vous le 
savez aussi bien que moi... 

— Il n’y a pas de certitude absolue, et je 
dois... 

— Vous devez obéir à votre mari. Ces papiers, 
vous dis-je ! 

— Je ne veux pas vous faire de reproche, 
Richard, mais vous avez dissipé presque toute 
ma fortune... Je dois penser à l’avenir d’Albert 
et d’Anna. 

— C’est à moi d’y songer. Qui vous dit, d’ail- 
leurs, que ces pauvres enfants pourront pro- 
fiter de votre fortune? 

— Que voulez-vous dire? 

— Albert a la fièvre scarlatine. 

— Oh ! mon Dieu ! 

— Et l’on craint que sa sœur ne l’ait aussi. 

— Dieu de miséricorde, ayez pitié de moi ! 
murmura ? /.anne en joignant les mains. Je suis 
bien coupable, mais j’ai tant souffert... Richard, 
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au nom du ciel ! mon pauvre petit Albert si 
doux, si aimant, où est-il? 

— A deux pas... dans la chambre qui donne 
sur le jardin. 

— Laissez-moi le voir. Je sens que j’aurai 
encore la force de me traîner jusqu’à lui. 

— Soit, mais donnez-moi la lettre de votre 
père. 

— J’ai juré sur mon salut... 

— Il y a moyen de tourner la difficulté... 
Avez-vous fait un testament?... Vous ne répon- 
dez pas... Il faut que vous en fassiez un... 
Vous m’entendez... Je vous le dicterai. J 

Il apporta sur le lit de Suzanne du papier, 
une écritoire et des plumes. 

— Écrivez, lui dit-il. 

Affaiblie comme elle l’était par la maladie et 
les chagrins, et surtout obéissant au désir de 
revoir ses enfants, la malheureuse femme n’avail 
plus le courage de lutter. Èlle prit la plume en 
sanglotant et commença à écrire sous la dictée 
de son mari. 

De temps en temps elle s’arrêtait et passait la 
main sur son front baigné d’une sueur froide; 
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elle hésitait à écrire cet acte qui dépouillait ses 
enfants au profit de son mari. 

— Tant que vous n’aurez pas fini vous ne 
les verrez pas, disait tranquillement Richard. 

Et la pauvre femme reprenait la plume. 

Elle avait presque achevé sa tâche lorsqu’on 
frappa à la porte. 

— Qui est là? demanda Richard avec impa- 
tience. 

— M. le comte demande monsieur en toute 
hâte, répondit une voix que Richard reconnut 
pour celle du valet de chambre de son père. 

— Tout à l’heure. 

— Il y a urgence, monseigneur. M. le baron 
de Ganisy se querelle avec M. le comte. 

Blasphémant tous les saints du paradis , 
Richard se décida enfin à quitter la chambre de 
sa femme. En sortant, il ferma violemment la 
porte dont il emporta la clef. 

Les complices sont le ver rongeur, la plaie des 
criminels qui ont réussi dans leurs ténébreuses 
machinations. Aussi Ganisy était-il devenu le 
mauvais génie des Malleroy. 

Moins joueur peut-être que le comte et que 
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Richard, mais pins sybarile et plus débauché, 
il avait complètement dissipé en orgies de tout 
genre la fortune que sa femme lui avait apportée. 

Plus lard, Richard, qu’il tenait par les liens 
de quelque mystérieuse complicité , l’avait 
maintes fois soutenu de sa bourse. Seulement, 
avec sa prudence habituelle, Richard tenait à ce 
que Canisy n’eût jamais affaire avec lui direc- 
tement et reçût l’argent comme un don per- 
sonnel du comte de Malleroy. 

Il avait si bien arrangé les choses, qu’en sup- 
posant une indiscrétion de la part de Canisy, 
lui, Richard, se trouvait à l’abri de toute preuve 
basée sur les dons qu’il aurait faits pour ache- 
ter le silence d’un complice. 

Depuis quelque temps, en effet, Canisy lui 
donnait do vives inquiétudes sous ce rapport. 

Épuisé par les excès de tout genre auxquels 
il se livrait, le mari de Camille avait naturelle- 
ment recours aux excitants pour ranimer ses 
forces affaiblies. Ainsi qu’il arrive souvent en 
pareille circonstance, tous ces excitants avaient 
fini par exercer une funeste influence sur le cer- 
veau du baron. Sans être fou, il avait des mo- 
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ments de surexcitation fiévreuse qui lui enle- 
vaient sa raison et le faisaient agir et parler 
comme une personne en délire. 

Dans ces moments-là il était comme la plu- 
part des fous, il poursuivait u : ie idée fixe, celle 
de se venger des Malleroy, qu’il accusait alors 
do ne pas lui donner l’argent qu’ils lui avaient 
promis pour sa complicité dans un crime mysté- 
rieux dont il ne parlait que d’une manière vague. 

Redoutant toujours quelque coup de tète de 
son beau-frère, Richard avait songé plus d’une 
fois à se débarrasser de lui, mais le baron était 
sur ses gardes. 

Richard et lui étaient comme deux spadassins 
qui, connaissant leurs forces respectives, n’ont 
garde de s’attaquer franchement. Voyant que 
les facultés du baron s’affaiblissaient chaque 
jour, Richard espérait, d’ailleurs, que la mort 
ou la folie le débarrasserait de ce complice si 
coûteux et si inquiétant. 

Quand Richard entra dans le salon où se te- 
naient M. de Malleroy et le baron de Canisy, il 
trouva les deux gentilshommes dans un état 
d’exaspération incroyable. 

13 . 
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Le comte écumait de colère. Quant au baron, 
sa physionomie avait quelque chose de si égaré 
que Richard se demanda si ce n’était pas un 
accès de folie qui commençait. 

— Sais-tu ce qu’a fait ce misérable insensé, 
s’écria M. de Malleroy en courant à son Gis ; ce 
matin il est encore venu me demander de l’ar- 
gent. N’en ayant pas poür moi-même, je l’ai 
naturellement refusé. Il est parti furieux en 
jurant de se venger de ce qu’il appelle notre 
avarice. Tout à l’heure il a reparu. Il m’a dé- 
claré qu’il venait d’écrire à ta mère Une longue 
lettre dans laquelle il lui racontait tous;.. nos... 
nos... 

— Tous vos crimes , allons donc ! acheva 
Canisy qui depuis l’arrivée de Richard faisait 
un effort incroyable pour reprendre son sang- 
froid, et qui se passait à chaque instant la main 
sur le front comme poUr rassembler ses idées, 
dont son regard trahissait la diffusion. 

— Et les tiens, fou que tu es! reprit le 
comte; 

— Permettez, cher beau-père, les miens ne 
sont que des peccadilles à côté des vôtres et de 
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ceux de votre fils, de ce bon Richard qui me 
regarde' en ce moment comme un chat qui 
guette une souris et se demande comment il la 
prendra. 

— Voyons, dit Richard dissimulant sa colère 
et son inquiétude, et faisant signe à son père de 
se modérer aussi, dans quel but Canisy a-t-il 
écrit cette lettre? 

— Le but, le voici. IVabord vous punir de 
votre mauvaise foi envers moi. 

— Canisy ! s’écria le comte. 

— Silence, de grâce ! murmura Richard. Ne 
l’interrompez pas et laissez-moi faire. 

— N’avait-il pas été convenu que si Richard 
s’emparait de l’énorme fortune de Suzanne en 
épousant sa cousine, vous ajouteriez à la dot de 
Camille une rente de dix mille écus, et que de 
votre côté vous. . . 

— Mais, triple fou! interrompit le comte in- 
capable de se contenir, puisque Richard ne jouit 
que d’une partie de cette fortune, grâce à l’en- 
tétement de sa femme, et puisque moi aussi je 
suis victime de l’obstination de la comtesse qui 
ne me laisse toucher qu’une faible partie de la 
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fortune dont je devais être le maître absolu. 

— Je n’entre pas dans tout cela, reprit le 
baron. Puis-je me fier à vous, d’ailleurs ? Là, 
franchement... Oh! ne vous fâchez pas... Nous 
sommes à doux de jeu, et je n’ai garde de vous 
demander plus de confiance en moi-même que 
je n’en ai envers vous... Mois, voyons, où en 
ctais-je donc?... Vous m’interrompez... je ne 
sais plus... Que vous disais-je donc?... 

Le comte et son fils échangèrent un rapide 
regard. 

— Donc , j'étais hier à la comédie , reprit 
le baron. Oh! mon cher Richard, la belle créa- 
ture que cette Olympia! Il faut absolument... 
Oh ! voici... attendez... je vous disais donc qu’il 
me faut absolument dix mille écus... Mon excel- 
lent beau-père m’ayant refusé ce matin ce faible 
à-compte sur ce qu’il m’avait promis, j’ai écrit 
^ à madame la comtesse de Malleroy que j’avais 
à lui faire des révélations qui l’intéressaient fort 
el*qui, pour elle, valaient bien plus que les dix 
mille écus que je lui demandais en échange... 
J’ajoutais que je joignais à ma lettre un autre 
pli contenant les susdites révélations, pli que 
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mon messager délivrerait en échange des dix 
mille écus. 

— Tu l’entends ! s’écria le comte avec fu- 
reur. 

Richard lui posa la main sur l'épaule en lui 
faisant, de nouveau, signe de se contenir. 

— Et quelles étaient ces révélations? dit Ri- 
chard. 

— Oh ! mon Dieu, un petit récit des faits et 
gestes de M. le comte Frédéric de Malleroy et 
de son augusle fils. Je racontais d’abord que 
Louis de Cardille, l’aide de camp de M. le mar- 
quis de Courlans, avait été tué par le comte de. 
Malleroy un soir qu’il 'descendait d’une fenêtre 
du château. 

— Tu mens ! s’écria le comte. 

— Puis, j’expliquais comment certain lawyer 
américain, nommé .Roger Slickand, avait eu la 
• malencontreuse idée de venir annoncer, avant 
tout le monde, à mademoiselle Suzanne Thor- 
neux, qu’elle héritait de quelques millions. Le 
plan de ce pauvre garçon était, parait-il, de 
trouver mademoiselle Thorneux seule et de lui 
dire : « Je sais que vous avez droit à un héri— 
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tage de trois ou quatre millions. Donnez-moi, 
par acte bien en règle, cent mille francs sur cet 
héritage, et je vous mets à même de le recueil- 
lir. Le cdicul n’était pas mauvais, et je l’avais 
fait tout comme lui. Malheureusement pour le 
pauvre diable, ses allures avaient éveillé les 
soupçons de M. le comte de Malleroy et de son 
fds ; les deux gentilshommes se sont emparés 
du faux colporteur, l’ont fouillé et ont trouvé 
sur lui un double du testament de M. Thorneux. 
Tous deux ont entrevu immédiatement une petite 
spéculation à faire, celle de marier Richard à sa 
cousine : mais l’Américain gênait; quelques bons 
coups de poignard et un plongeon dans la ri- 
vière avec une pierre au cou, les ont débarras- 
sés du fâcheux... Plus tard a surgi un autre ob- 
stacle en la personne d'un certain baron de Ca- 
nisy qui en savait beaucoup plus long que ne 
l’aurait désiré M. de Malleroy; On aurait bien 
aimé l’envoyer rejoindre l’Américain j mais il 
avait pris ses petites précautions. Il a fallu tran- 
siger avec lui et s’en faire un allié... Restait un 
troisième obstacle : M. Thierry de Montcnay, un 
jeune étourneau qui avait épousé secrètement 


D i gd i goe b b y^ jQ Oglt 


DR DEUX JEUNES FEMMES 231 

Suzanne Thorneux . On s’est mis en mesure de 
faire disparaître de ce monde le maladroit qui 
gênait les projets de mariage de ce tendre Ri- 
chard... Une première fois, Thierry est parvenu 
à échapper aux meurtriers, en se jetant du haut 

de la falaise dans la mer, où il a été recueilli avec 

/ 

son {ils par un coquin de pécheur qui l’a con- 
duit à bord d’un navire en partance pour le 
Bengale... J’aurais bien pu lui raconter le reste, 
mais je m’en suis bien gardé. 

— Je comprends pourquoi , murmura le 
comte, 

— Vous ne comprenez rien du tout, reprit 
Canisy, car je n’étais nullement forcé de procu- 
rer les gens qui s’étaient chargés d’accomplir au 
Bengale l’affaire qui avait échoué à Saint-Martel. 
J’ai pensé tout bonnement que Ja joie d’appren- 
dre l’existence du fils et du petit-fils qu’elle 
croyait morts attendrirait l’àme de la comtesse 
en faveur d’un certain baron de Canisy de mes 
amis que son beau-père et son beau-frère trai- 
tent fort peu généreusement... Que dites-vous de 
cette petite histoire, mcsseigneurs ? Ne trouvez- 
vous pas que je cause assez agréablement? 
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— A quelle heure ma mère a-t-elle dû rece- 
voir cette lettre ? demanda Richard, tandis que 
M. de Malleroy trépignait de colère. 

— Elle ne l’a pas encore reçue. Je ne suis pas 
aussi méchant que vous le supposez, et je ne 
fais de mal que lorsqu’on m’y force. J’ai donné 
les deux lettres en questions à une... personne... 
qui ne doit la remettre que dans le cas où, d’ici 
quatre heures, je ne serais pas venu la lui rede- 
mander. 

Le comte et son fils poussèrent un soupir de 
soulagement. Tout pouvait encore s’arranger. 

- — Voyons, Olivier, dit Richard, il ne faut 
passe mettre ainsi le couteau sur la gorge, entre 
amis. 

— Entre amis, on doit s’aider, riposta Ca- 
nisy. 

— Soit, mais dix mille écus... 

— Il me les faut. 

— Donnez-nous au moins le temps de les 

/ 

trouver. 

— Il me les faut aujourd’hui même. J’ai hâte 
de jouir de la vie... qui sait si demain... Ah ça ! 
mes chers amis, croyez-vous donc que je ne 
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sente pas mon élat... Parfois il ne semble que 
- messire Belzébuthfail bouillir mon cerveau dans 
une de ses chaudières. Je ne suis pas de bronze 
comme Richard, moi, et bien que ma conscience 
n’ait'à me reprocher que des peccadilles relati- 
\ement à certaines actions de mon aimable 
beau-frère, elle ne me laisse pas toujours tran- 
quille... Quand je reporte mes regards sur Je 
passé et surtout sur l’avenir, il me prend des 
rages contre moi-même... des idées sinistres 
me traversent la cervelle. Il faut que je m’étour- 
disse... et c’est difficile de s’étourdir quand on 
a usé et abusé de tout, comme votre serviteur... 
11 faut de l’argent, beaucoup d’argent, vive 
Dieu !... Quand je pense que ce matin, en me 
levant, j’avais presque envie de me pendre pour 
voir si cela procurait des plaisirs divins, comme 
le prétendait l’autre jour ce savant docteur... 
Mais la corde sent trop le manant. J’aime mieux 
les dix mille écus et la belle Olympia qui m’at- 
tend ce soir à souper... Allons, Richard, allons ! 
à l’œuvre, mon fils. S’il s’agissait d’une partie 
de passe-dix, tu trouverais bien ces dix mille 
écus. 
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— Il me prend des envies de lui passer mon 
épée à travers le corps, dit le comte à l’oreille 
de Richard qui s’était approché de son père. 

— Gardez-vous-en. Bien qu’il soit à moitié 
fou, si ce n’est tout à fait, il a certainement pris 
ses précautions contre quelque mauvais coup. 

— Que faire, pourtant? 

— Il faudra lui donner ses dix mille écus. 

— Dans huit jours la scène va recommencer. 
U est insatiable. 

— Dans huit jours, il sera fou à lier, mur- 
mura Richard. Tenez, regardez-le. Voyez ces 
gestes convulsifs, ces yeux égarés, ces paupières 
clignotantes et ces lèvres constamment en mou- 
vement. Sa raison ne tient plus qu’à un fil... et 
ce fil, je me charge de le rompre avant peu. 

— Tant mieux alors, car je hais cet homme 
qui s’est introduit de force dans tous mes secrets, 
et tant qu’il vivra je n’aurai pas un moment de 
tranquillité. 

— Laissez-moi avec lui, reprit Richard ; allez 
chez. maître Hurtin, mon notaire. Voici un mot 
pour qu’il vous remette à l’instant les dix mille 
écus dont nous avons besoin. 
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— S’il ne les a pas? 

— Il doit les avoir, car je sais qu’avant-hier 
il a touché dix mille louis pour le compte du duc 
de Péquigny qui est absent. En môme temps, 
comme vous serez à deux pas de votre ami , 
M. le président de Blancmesnil, pressez-le d’ob- 
tenir l’ordre pour obliger madame de Malleroy à 
sortir du couvent et à revenir demeurer avec 
vous. Vu le mauvais vouloir de la comtesse en- 
vers noils, il est trop dangereux de la laisser 
ainsi exposée aux influences de nos ennemis. 

Cédant, comme toujours, à l’impulsion de son 
fils, la seule créature qu’il aimât et dont il recon- 
nut la supériorité, le comte sortit aussitôt. 
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Richard aurait bien voulu retourner auprès de 
sa femme ; mais il voyait Canisy dans un tel ’ 
état d’agitation, qu’il n’osa le quitter. D’un autre 
côté pourtant, comme le vicomte ne brillait pas 
par sa bravoure, il éprouvait une certaine in- 
quiétude lorsque Canisy fixait sur lui son regard 
tantôt fixe et morne comme celui d’un cadavre, 
tantôt animé d'un éclat fiévreux. 

Au bout d’une heure environ, on entendit le 
roulement d’un carrosse. Lecomte de Malleroy 
rentra dans l’appartement où il avait laissé son 
fds et son gendre. 

Le comte, paraissait furieux. 

— Qu’y a-t-il donc, mon père? demanda Ri- 
chard en s’avançant au-devant de M. de Mal- 
leroy. 

— II y a que ce misérable Canisy nous a 


* 


Digitized by Google 



DE DEUX JEUNES FEMMES 237 

trompés ! s’écria le comte. Il nous a dit que sa 
lettre ne serait remise à la comtesse qu’à quatre 
heures... 

— Certainement interrompit le baron. 

— Eh bien ! ce n’est pas vrai ! 

— Monsieur le comte... 

— Oh ! je n’ai pas le temps de modérer mes 
expressions. Madame de Malleroy a reçu \otre 
lettre? 

— Vous avez donc vu la comtesse? demanda 
Richard. 

— Non; mais, une heure avant mon arrivée,' 
elle sortait de chez maître Hurtin à qui elle était 
venue demander trente mille livres... qu’il lui 
fallait immédiatement, a-t-elle dit au notaire. 

— Elle n’a pas dit pourquoi ? 

— Non ; mais c’est assez facile à de\ iner, vu 
le chiffre de la somme. Maître Hurtin m’a mon- 
tré la quittance, afin de me prouver que sa 
caisse était réellement vide et. qu’il ne pouvait 
me donner aujourd’hui l’argent dont j’avais 
besoin. 

— Que dites-vous de cela, Canisy? demanda 
Richard au baron qui écoutait M. de Malleroy 
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avec une surprise réelle ou admirablement jouée. 

— Sur mon honneur ! je n’y comprends rien, 
répondit Canisy, je vous ai dit la vérité... Je ne 
vous ferai pas de protestations, car vous n’y 
croiriez pas. Mais quel intérêt aurais-je eu à 
tenir vous trouver, si j’avais déjà fait marché 
avec madame la eomlese? 

— L’intérêt de faire le mal ! s’écria le comte. 

— Non, reprit le baron' en souriant, je laisse 
ce plaisir à mon cher beau-père et à son digne 
lïls. 

— Baron... murmura M. do Malleroy en fai- 
sant un pas vers Canisy. 

— Ne nous querellons point, interrompit Ri- 
chard avec son imperturbable sang-froid. Nous 
avons autre chose à faire. Pour mon compte, je 
crois que Canisy a dit vrai. Mais alors, comment 
expliquer?... Voyons, Olivier, qui avez-vous 
chargé de porter la lettre à la comtesse? 

— Qui? murmura Canisy. Au fait, ajouta-t-il 
en se tournant vers le comte, madame de Malle- 
roy était-elle seule quand elle s’est présentée 
chez votre notaire ? 

— - Un homme l’accompagnait. 
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— Un homme vêtu de noir, peubètre ? 

— Oui, une sorte de clerc d’huissier ou de 
procureur. 

— Petit, maigre, jaune? 

— Oui, oui... et marqué de petite vérole, m’a 
dit le notaire. ^ 

— Malédiction sur le bandit ! s’écria Canisy. 
C’est Mou r lier, un homme, un ancien clerc de 
procureur que je charge quelquefois de... Je 
gage que ce scélérat aura porté la lettre tout de 
suite pour toucher les trente mille li\res en 
échange desquelles je lui avais recommandé de 
remettre la seconde lettre... et se sauver avec. 

— Cela me parait probable, fit Richard, tan- 
dis que le comte soulageait sa colère en frappant 
du poing une pauvre console qui n’en pouvait 
mais. 

— Il faut que je coure après ce misérable! 
'criait Canisy. 

Il se leva pour prendre son chapeau, mais 
il lui vint comme une sorte d’étourdissement. 
Il chancela et fut obligé de se retenir à On 
meuble. 

Il resta là durant quelques secondes dans la 
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meme position, se cramponnant d’une main à lu 
table et se passant l’autre sur le front et sur les 
yeux, par un mouvement machinal assez fré- 
quent chez les aliénés. 

Il se laissa tomber dans un fauteuil ; puis, se 
relevant brusquement, il fit quelques pas en sau- 
tillant et en riant à gorge déployée. 

— Par la sambleu ! dit-il, l’aventure est ori- 
ginale... et puis, cette pauvre Olympia qui 
comptait sur moi pour ce soir. Figurez-vous, 
monsieur le comte, que l’autre soir cette adora- 
ble créature 

— Mort de ma vie ! fit le comte exaspéré de 
cette gaieté intempestive, je ne sais qui me re- 
tient... 

Mais Canisy avait déjà passé à un autre ordre . 
d’idées. 11 s’était placé devant un miroir et sem- 
blait fort occupé à arranger son jabot et ses 
manchettes. 

— Voyons, mon père, dit Richard, à quoi 
bon vous emporter contre un fou ? Le mal est 
fait désormais. Tâchons seulement de le réparer 
de notre mieux. 

— Et comment? 
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— La lettre de Canisy doit être encore dans 
les mains de la comtesse. L'essentiel est d’em- 
pêcher ma mère d’en faire usage, ou plutôt de 
la déposer en lieu sur ; car je ne la crois pas 
capable de dénoncer son mari et son fils. 11 faut 
d’abord savoir si la comtesse est rentrée au 
couvent. Dans ce cas, je mettrai deux hommes 
en sentinelle à la porte pour qu’on accoure nous 
prévenir si madame de Malleroy sortait, afin 
que nous puissions la suivre ou la faire suivre. . . 
A propos, que vous a répondu M. le président 
de Blancmesnil? 

— 11 m’a promis de voir demain M. le prési- 
dent et de m’obtenir, séance tenante, l’autorisa- 
tion d’enlever madame de Malleroy du couvent 
et de la garder près de moi. 

— Très-bien ; une fois sous notre surveil- 
lance à tous deux, la comtesse ne sera pas à 
craindre. Le tout est donc de gagner un ou deux 
jours. Voyons, il faut que je monte un moment 
près de Suzanne que j’ai laissée seule... mais 
sous clef, ajouta-t-il avec un méchant sourire. 
Dès que j’aurai obtenu d’elle certaine petite 
signature... 

n 
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— Le testament? 

— Oui... J'irai au couvent des Ursulines. 

— Et Canisy? 

— Il ne faut pas le laisser sortir et le garder 
à vue. 

— Il n’y a qu’à l’enfermer, pardieu ! 

— 11 ne se laisera pas faire. 

— Je m’en charge. 

— Jusqu’à ce que nous ayons mis la main sur 
cette maudite lettre de Canisy, il faut éviter toute 
mesure violente. Voyons, vous ne craindrez pas 
de rester seul avec Canisy? 

— Moi ! ma seule crainte c’est de ne pouvoir 
résister à l’envie de lui passer mon épée au tra^- 
vers du corps. 

« 

— Ce serait tout perdre. En ce moment la . 
justice est en train de se montrer sévère, ainsi 
que vous avez pu le voir par l’affaire du mar- 
quis de l’Aigle et par celle de madame la Motte. 
N’attirons pas son attention sur nous. 

— Eh bien ! que fait-il donc? s’écria le 
comte en montrant M. de Canisy qui était en 
train d’ôter son habit, son gilet et sa cravate. 

— Il fait sa toilette, répondit Richard. Pj'o- 
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filez de l’idée qui germe en ce moment dans son 
cerveau et emmcnez-le dans votre chambre ou 
dans la mienne en lui disant qu’il sera mieux là 
pour faire sa toilette. Offrez-lui quelques bijoux. 
Enfin, tâchez de le garder près de vous jusqu’à 
mon retour, pour qu’il ne puisse parler à per- 
sonne. 

Il partit là-dessus et courut à la chambre de 
sa femme. 

En traversant l’antichambre, il fut surpris de 
ne point voir à la porte le domestique qu’il avait 
placé là avec l’ordre de ne laisser entrer per- 
sonne chez madame de Malleroy. Arrivé à la 
porte de la chambre, il lui sembla qu’il entendait 
le murmure de quelques voix. 

Il écoula quelque temps avant d’entrer, mais 
on parlait trop bas pour qu’il put entendre. 

Il se décida enfin à entrer. 

La première personne qu’il aperçut fut un 
prêtre penché au chevet de Suzanne. A côté 
du prêtre , deux femmes dont il ne pouvait 
voir la figure, et deux enfants. Enfin, quelques 
pas en arrière, étaient deux hommes vêtus de 
noir. 
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Au pied du lit, s’éparpillaient de tout petits 
morceaux de papier. Une sorte de pressentiment 
dit à M. de Malleroy que ce devaient être les 
débris du testament que Suzanne avait com- 
mencé à écrire sous sa dictée. 

En entendant le pas de Richard, les deux 
hommes vêtus de noir se retournèrent et échan- 
gèrent un regard inquiet. 

Le premier était un médecin, le second un 
notaire. 

— Depuis quand un gentilhomme n'est-il plus 
le maître dans sa maison ? demanda Richard d’un 
ton courroucé. De quel droit a-t-on enfreint les 
ordres que j’avais donnés de ne laisser personne 
entrer ici en mon absence. 

— Je vais te le dire, Richard, répondit une 
des femmes agenouillées auprès du lit de 
Suzanne, en se levant et en s’avançant vers 
M. de Malleroy qui venait de reconnaître sa 
mère. C’est moî qui ai conduit ici ce digne ser- 
viteur de Dieu et ces deux messieurs; c’est moi 
qui ai payé tes domestiques pour que, malgré 
tes ordres, ils nous laissassent pénétrer dans 
l’appartement de Suzanne. 
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— Ils me payeront cher leur désobéissance, 
murmura Richard. 

— Crois-tu donc qu’ils soient restés à t’at- 
tendre, reprit la comtesse. Ils te connaissent 
trop bien pour ne s’être pas sauvés au plus vile. 

— Il faut convenir, madame, que vous avez 
un singulier caractère, dit Richard qui se con- 
tenait à peine. Depuis neuf ans, mon père et 
moi nous avons fait notre possible pour vous 
décider à revenir près de nous. Vous avez tou- 
jours refusé, et maintenant vous ne paraissez 
que pour désorganiser ma maison, corrompre 
mes domestiques et pousser probablement ma 
femme à quelque folie. 

— Malheureux que tues! reprit la comtesse 
en joignant les mains, comment oses-tu parler 
ainsi en ce moment solennel où l’ange de la mort, 
penché sur le lit de ta femme, nous efllcure tous 
de son aile. 

— Ah! de grâce, madame, laissons là toutes 
ces. . . 

— Silence! interrompit-elle avec une auto- 
rité qui imposa à Richard lui-même, silence !... 
Ne comprends-tu pas, malheureux, que j’ai 

it. 
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voulu t’éviter un nouveau crime, ajouta -t-elle à 
voix basse en s’approchant de son fils... Ce 
matin même, j’ai appris... Ce dont je me dou- 
tais, hélas! depuis longtemps... c’est-à-dire les 
crimes que ton père et toi vous avez commis de 
compagnie. 

— Canisy est fou, madame, et sa lettre ne 
contenait que les rêveries d’un insensé. 

— Ne cherche pas à me tromper, Richard, tu 
n’y réussirais pas... Suzanne et moi, nous 
avions une grande injustice à réparer, Dieu a 
permis que j’arrivasse à temps pour l’aider à 
expier ses torts. 

0 

— Envers qui? demanda Richard d’un air 
moqueur. 

— Envers Thierry de Monlenay, qui était 
mon fds et le mari de Suzanne. 

— Ce n’est pas vrai. 

— Et envers le fds de Suzanne et de Thierry. 

— Ceux que vous appelez ainsi sont morts, 
madame, et je n’ai même pas à craindre de 
rencontrer ses meurtriers sous mon chemin 
désormais. 

--- Que Dieu te pardonne ton endurcissement, 
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murmura la comtesse, tu me fais horreur et 
pitié. 

— Oh ! que m’importe, madame, l’opinion que 
vous avez de moi ! Je ne ne sais que trop quels 
ont été de tout temps vos sentiments à mon 
égard , et je ne m’étonne même pas de votre 
empressement à m’accuser de tous les crimes 
que vous pourrez inventer. Vous n’avez jamais 
eu de regards et de tendresse que pour ce vaga- 
bond qui se faisait appeler Thierry de Montenav, 
et qui a su vous persuader. 

— Assez ! interrompit encore la comtesse 
avec dignité... N’ajoute pas aux crimes dont 
tu t’es déjà souillé, l’avilissement de tels men- 
songes... Où vas-tu? ajouta-t-elle en barrant le 
passage à Richard qui s’approchait du lit de 
Suzanne gisant en proie à une sorte d’anéantis- 
sement qui ressemblait à celui de la mort. 

— Je veux parler à ma femme... Je veux lui 
parler seul à seul... Qu'on nous laisse. 

— Que veux-tu lui demander? 

— Que vous importe? de quel droit vous 
mettez-vous entre une femme et son mari ? 

— Du droit sacré qu’a tout chrétien de prolé- 
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ger un autre chrétien contre la force et la ruse... 
Oh ! ne me pousse pas à bout, Richard... ne me 
force pas à oublier que je suis ta mère, et à pro- 
noncer de terribles paroles qui pourraient le 

t » 

coûter la vie. 

— Vous auriez le courage de dénoncer votre 
époux et votre fds? 

— J’aurai le courage de remplir un devoir et 
de vous empêcher de torturer, par vos menaces 
et vos violences, une pauvre créature dont votre 
indigne conduite a causé la mort. 

— Sortez, messieurs, dit Richard en s’adres- 
sant au notaire et au médecin. Je vous appellerai 
quand on aura besoin de votre ministère. 

— Restez, dit la comtesse avec énergie, vous 
êtes au lit d’une mourante et votre devoir est 
d’y demeurer tant que votre présence est néces- 
saire. . 

— Je suis chez moi, et seul je commande ici, 
reprit Richard. Au nom de la loi, messieurs, je 
vous somme de quitter cette chambre. 

Les deux hommes firent un mouvement pour 
s’éloigner. 

— Si l’un d’eux franchit le seuil de cette 
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porte pour s’éloigner, je dis tout ! .s’écria la 
comtesse. 

— Vous oseriez... 

— Tout. Qu'ils restent. Au nom de l’huma- 
nité, au nom du ciel, restez, messieurs. 

A l’accent résolu de sa mère, Richard comprit 
qu'il serait dangereux de la pousser à bout. 
Dévorant sa rage, il s’inclina et dit d’une voix 
qu’il s’efforçait de rendre calme : 

— Puisqu’on interprète si mal mes intentions, 
messieurs, c’est moi maintenant qui vous prie 
de rester. J’espère du moins qu’en votre pré- 
sence il me sera permis de parler à ma femme, 
ajouta-t-il avec amertume. 

Sur un signe de la comtesse, le prêtre se 
retira au pied du lit, où il se mit en prières. 
Madame Bérengère de Malleroy prit par la main 
les deux enfants qui pleuraient en embrassant 
les mains de leur mère et les éloigna un instant. 

— Suzanne, dit Richard à voix basse, 
qu’avez-vous fait du testament que vous aviez 
commencé sous ma dictée ? 

— Je l’ai déchiré, murmura-t-elle. 

— Vous en avez fait un autre ? 
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— Oui. 

— Pourquoi ? 

— C’était mon devoir. 

— A qui l’avez-vous remis? 

Elle garda le silence. 

-r Je veux le savoir... Répondez! je le veux, 
vous dis-je ! 

— Vous me torturez inutilement... dit-elle. 
Épargnez-moi... laissez-moi mourir en paix... 

— Malheur à vous, Suzanne ! 

— Hélas ! dit-elle , que puis-je craindre 
désormais en ce monde?... Richard, il viendra 
un jour où vous aussi vous sentirez votre vie 
s’en aller grain par grain comme le sable d'un 
sablier, où tous les misérables intérêts de ce 
monde qui vous ont fait commettre de si hor- 
ribles actions disparaîtront devant la pensée de 
l’éternité. Au nom du ciel ! Richard, repentez- 
vous, réparez vos torts. Je vous pardonne de 
tout mon cœur le mal que vous m’avez fait... 
Hélas ! je n’ai pas le droit de me montrer sévère 
envers les autres, moi... mais repentez-vous! 
repentez-vous !... 

Un spasme convulsif lui coupa la parole. Elle 


Digitized b y Googl 



DK BEUX JEUNES FEMMES ?Ri 

essaya de parler encore, mais une expression 
de souffrance atroce se peignit sur ses traits, et 
dès le premier mot il lui fallut s’arrêter : la res- 
piration lui manquait. 

Elle tendit les bras vers la comtesse. 

— Mes enfants ! mes enfants ! murmura-t-elle 
d’une voix si faible que madame de Malleroy le 
devina plutôt qu’elle ne l’entendit. 

Bérengère se hâta de prendre Albert et Anna 
pour les porter à Suzanne. 

— Qui a ce testament? demanda encore Ri- 
chard à sa femme en barrant le passage à la 
comtesse et aux enfants. 

— Grâce!... mes enfants!... cria la pauvre 
femme qui se sentait mourir. 

— Arrière! dit la comtesse en repoussant 
Richard et en présentant les deux enfants à leur 
mère qui les serra convulsivement sur son cœur 
en les couvrant de baisers et de larmes. 

Emporté par la rage qu’il éprouvait de voir 
déjouer ainsi tous ses odieux calculs, Richard 
fit un mouvement pour écarter la comtesse. 

Sa sœur Camille le saisit par le bras et, dans 
l’élan de sou indignation, elle le jeta de côté 
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avec tant de force qu’il en resta un moment 
stupéfait et comme étourdi. 

Comme il allait s’élancer vers Camille, le 
prêtre se plaça entre eux, le crucifix à la main. 

Malgré son impiété, Richard ne put se défen- 
dre d’une sorte de terreur et recula de quelques 
pas. , 

— Camille, dit la mourante dont madame de 
Canisy était revenue prendre la main, c’est à 
vous que je conGe mes enfants. Je connais votre 
énergie et votre courage. J’ai eu bien des torts 
envers vous... pardonnez-les-moi. Promettez- 
moi de faire tout ce qui dépendra de vous 
pour veiller jour et nuit sur mes malheureux 
enfants. 

— Je vous le promets ! répondit Camille en 
levant les yeux vers le ciel, comme pour le pren- 
dre à témoin de son serment. 

Un sentiment de soulagement et de reconnais- 
sance se peignit sur la figure de Suzanne. Réu- 
nissant ce qui lui restait de force, elle poussa se? 
deux enfants dans les bras de Camille qui les 
embrassa avec effusion. 

— Mon Dieu 1 murmura la pauvre femme 
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dont la voix s’entendait à peine, pardonnez... 
Ma mère, ma sœur... 

Elle ne put achever, mais son regard qui 
montrait ses deux enfants, disait assez éloquem- 
ment qu’elle les mettait de nouveau sous la pro- 
tection de la comtesse et de Camille. 

Albert et Anna revinrent se jeter dans les bras 
de leur mère, et collèrent leurs petites joues 
roses humides de larmes sur les joues tiévreuses 
de la malade. 

Par un dernier et suprême effort, Suzanne les 
serra convulsivement sur son cœur. 

— Mes pauvres enfants! murmura- 1- elle 
encore, mon Dieu ! mon Dieu ! pitié... pardon- 
nez... Mes enfants, mes enfants... mes pauvres 
enfants!... 

Ce furent ses dernières paroles. Sa tète, qu’elle 
avait soulevée un instant, retomba sur l’oreiller. 
La pauvre créature avait cessé de* souffrir. 

Il y eut un moment de silence interrompu 
seulement par les sanglots d’Albert et d'Anna. 

Le front appuyé sur l’oreiller, tout pies de la 
tète de la morte, madame de Malleroy et sa lille 
pleuraient sans bruit. 
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• • A cote d’elles et concentrant toutes ses facul- 
tés dans l’ardente in\ocation qu’il adressait au 
ciel pour la morte, le prêtre priait avec ferveur. 

Dans un coin de l’appartement, le notaire et 
le médecin semblaient attendre les ordres de la 
comtesse avant de s’éloigner. En réalité ils res- 
taient pour protéger par leur présence les deux 
pauvres femmes contre la colère ou les pièges 
de, Richard dont l’un et l’autre ne connaissaient 
que trop la perversité. 

Au milieu de ces gens recueillis dans les 
tristes pensées que la mort inspire à tous les 
chrétiens, M. de Malleroy, seul, avait déjà re- 
pris son sang-froid et ses odieux calculs. 

La véritable cause des crimes de Richard et 
de son impassibilité même devant la mort, c’est 
qu’il ne croyait à rien. Pour lui, l’âme n’existait 
pas : la mort anéantissait le corps et tout était 
fini. 

Du moment où il n'admettait ni âme ni Dieu, 
Richard comprit aussi pour rien les lois de la 
nature, les liens du sang et la conscience. 

A ses yeux il n’existait (pie trois classes de 
personnes : celles qui poux aient lui servir à 
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quelque chose, celles qui lui étaient inutiles et 
celles qui' le gênaient. 

Si cet homme n’avait pas été un poltron 
sous tous les rapports, s’il n’avait pas craint la 
mort et la justice humaine, nul ne .sait où il se 
serait arrêté dans sa perversité. 

Ses crimes n’avaient même pas l'excuse de la 
passion comme ceux de M. de Canisy et du 
comte Frédéric. 11 avait des vices et pas de pas- 
sions. 

Grâce à l’empire extraordinaire qu’il avait sur 
lui-même, il parvint bientôt à reprendre tout son 
sang-froid et à calculer avec son calme habituel 
les conséquences de la mort de sa femme. 

Après quelques minutes de réflexion, il s’ap- 
procha du notaire et du médecin. 

— Messieurs, leur dit-il, quelque habitué 
qu’on soit à se voir traité avec injustice et mau- 
vais vouloir dans sa propre famille, il est des 
moments où la patience et l’indignation nous 
emportent au delà des bornes. C est ce qui tn’est 
arrivé tout à l’heure. Je vous remercie donc 
d'être venu ici remplir votre deAoir et je suis 
bien aise de saisir celte occasion pour vous 
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exprimer tout le cas que je fais de votre science 
et de votre discrétion à tous deux. 

Le notaire et le médecin s’inclinèrent silen- 
cieusement. Tous deux étaient des hommes âgés 
et que leur état avait familiarisés avec toutes les 
turpitudes, toutes les infamies que l’intérêt et la 
cupidité font surgir au lit des mourants. 

Ils se connaissaient en hommes et ne furent pas 
dupes de la modération et des flatteries de M. de 
Malleroy. Dès qu’il les eut quittés pour se rap- 
procher de sa mère, ils échangèrent un regard. 

— Par saint Théodore mon patron, murmura 
le médecin, j’aimerais mieux charger un esca- 
dron de cuirassiers sans autre arme que ma lan- 
cette, que de loger sous le même toit que M. de 
Malleroy, s’il avait intérêt à se débarrasser de 
ma personne. 

— Docteur, dit le notaire, ne nous mêlons 
pas des affaires qui ne sont pas de notre compé- 
tence. Il en cuit toujours à d’honnètes bourgeois 
comme nous de se trouver dans les querelles des 
gens de qualité. 

— Est-ce que vous auriez peur, maître Mi- 
riaud? 
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— Quand il s’agit de remplir un des devoirs 
de ma profession, aucune considération de ce 
genre ne pourrait m’arrêter, répondit le notaire 
avec une certaine énergie; mais en dehors de 
mes fonctions, le notaire redevient homme et 
père de famille et n’aime point à se créer des 
soucis et des inquiétudes. 

— Vous avez raison, murmura le médecin. U 
me souvient aussi que le mois dernier, un de mes 
confrères, ce pauvre Montrel... un âne en fait 
de science médicale, soit dit entre nous... a été 
mis au Fort-Lévôque pour avoir indiqué trop 
nettement les blessures et la situation d’un dra- 
pier de la rue aux Ours dont la femme était en 
relation avec un grand seigneur. 

Ils s’approchèrent de la comtesse de Mallerov 
' et lui demandèrent si leur présence était encore 
utile. 

Elle les remercia et leur donna congé de se 
retirer. 

— Ma mère, dit Camille à la comtesse, ne 
feriez- vous pas bien de partir avec ces deux 
messieurs?... 

— Oh ! madame, s’écria Richard, restez quel- 
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ques instants encore, je vous en supplie. Le 
cruel événement qui vient de me frapper m’a fait 
faire un retour sur moi-méine, je sens que j'ai 
eu bien des torts envers vous. Donnez-moi le 
temps de les reconnaître et de me les faire par- 
donner. Ne nous quittez pas, remplacez auprès 
de mes enfants la mère que le ciel vient de leur 
enlever. 

Quels que fussent les crimes de Richard et les 
motifs trop nombreux que la comtesse avait de 
se défier de lui, l’amour maternel est si puissant 
et si aveugle, que madame de Malleroy hésita un 
instant. 

Il lui en coûtait de s’éloigner de ce lit près 
duquel elle eût voulu prier encore, de ces 
enfants qui pleuraient et même do ce fils qu’elle 
méprisait, de cet époux qu’elle haïssait, mais 
dont l’existence avait été si longtemps liée à la 
sienne. 

Richard vit l’hésitation fie la comtesse et 
redoubla d’instance. 

Indécise et faible comme toujours, madame 
de Malleroy consulta sa fille du regard. 

— Parlez, ma mère, partez, croyez-moi, 
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répondit Camille à la muette interrogation de la 
comtesse. J’ai juré de veiller sur les enfants de 
Suzanne et vous savez que je tiens mes serments. 

Richard comprit que s’il voulait réussir auprès 
de sa mère, il fallait avant tout éloigner Camille 
dont il connaissait l’énergie et la clairvoyance. 

— Hélas ! ma pauvre Camille, dit-il en fei- 
gnant un attendrissement compatissant, il vient 
d’arriver une triste catastrophe qui va te causer 
bien du chagrin et dont la victime va sans doute 
absorber tout ton temps et tous tes soins. 

— Que veux-tu dire? 

— Olivier de Canisv, ton mari, est devenu 
fou... 

Depuis longtemps Camille redoutait ce mal- 
heur, car plusieurs fois déjà son mari avait eu 
sinon des accès de folie, du moins des dérange- 
ments de cerveau assez marqués. Comme la 
nouvelle venait de Richard, elle ne savait trop, 
cependant, si elle devait ou non y ajouter foi. 

— Comment le savez-vous? demanda-t-elle 
à Richard. 

— L’accès lui a pris tout à l’heure tandis 
qu’il causait avec mon père et moi. 
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— Où est-il? 

— Dans la première chambre du grand corri- 
dor, à droite de l’escalier. 

— Venez avec moi, monsieur Tournière, dit 
la jeune femme en s’adressant au médecin. 

Bien qu’il eut hâte de retourner à son étude et 
« qu’il se souciât peu de se trouver seul au milieu 
du drame de famille qu’il devinait, plus encore 
qu’il ne le croyait, le notaire eut le courage de 
braver les ressentiments de Richard en restant 
dans l’appartement. 

Heureusement pour lui, le coeur maternel de 
la comtesse éprouva une honte pour elle-même 
et pour Richard, de laisser aussi ouvertement 
percer la défiance et la crainte que lui inspirait 
son fils. 

> — Vous pouvez vous retirer, maitre Miriaud, 
dit-elle au notaire; votre présence doit être 
nécessaire à votre étude; je vous reverrai pro- 
chainement. 

Il s’inclina respectueusement et sortit. 
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Tandis que seul désormais avec sa mère, car 
le prêtre aussi s’était retiré en promettant de 
revenir, Richard mettait en œuvre toutes les 
ressources de son esprit et de son astuce pour 
décider la comtesse à rester, au moins quelques ' 
jours, à l’hôtel de Malleroy et à se réconcilier 
avec le comte Frédéric, Camille et le médecin 
gagnaient précipitamment la chambre où était le 
malheureux Canisy. 

— Qui est là? demanda le comte en entendant 
Camille heurter à la porte. 

Elle se nomma. 

\ 

Après un moment d’hésitation, M. de Malle- 
roy vint lui ouvrir. 

Du premier coup d’œil, la pauvre femme vit 
que Richard ne l’avait pas trompée. 

Canisy était fou. 

La perruque de travers, la cravate en lam- 

15 . 


Digitized by Google 



LE ROMAN 


5802 

beaux, l’habit retourné, le visage barbouillé de 
tabac (en guise de rouge probablement), il mar- 
chait ou plutôt il sautillait d’un bout à l’autre de 
la chambre, en gesticulant avec véhémence, 
tantôt chantant, tantôt déclamant ces incroyables 
billevesées d’insensé qu’il est impossible de 
reproduire. 

Camille avait épousé le baron de Canisy mal- 
gré elle et pour sauver sa mère qui lui avait 
révélé (ce dont Camille se doutait depuis long- 
temps) que Thierry était le fils de madame de 
Malleroy. 

Elle savait aussi que Canisy l’avait épousée 
pour sa fortune, et qu’il avait forcé la main au 
comte et à Richard en les menaçant de divulguer 
le secret de l’héritage que venait de faire Suzanne 
Thorneux et la mort de Louis de Carville. Sa 
mère lui avait, en effet, montré la lettre où le 
baron s’accusait lui-même en accusant Richard 
et M. de Malleroy. 

Depuis son mariage, M. de Canisy n’avait 
certes point Inené une conduite de nature â 
racheter ses tristes débuts. 

Quoiqu’il éprouvât pour sa femme un respect 
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qu’il n avait jamais témoigné à personne, il 
était indigne de profiter des grandes qualités 
d’une telle compagne. Tout en lui sachant gré 
de sa vertu, de sa résignation, de sa dignité, il 
s’ennuyait auprès d’elle et gaspillait au dehors, 
en clandestines orgies, la fortune qu’elle lui 
avait apportée. Lancé presque enfant dans un 
monde vicié , il avait presque complètement 
perdu le sens moral. Tout pour lui était matière 
à raillerie ; et comme le duc de Richelieu, lors- 
qu'il parle de sa première femme dans sa cor- 
respondance , il eût trouvé tout naturel que 
Camille suivit l’exemple qu’il lui donnait. 

Il n’avait guère plus de principes que le 
comte et que Richard ; mais, du moins, il n’a- 
vait pas la violence de l’un, ni la méchanceté 
* sournoise et la repoussante hypocrisie de Ri- 
chard. Tout en rendant sa femme fort malheu- 
reuse, il ne se doutait pas du mal qu’il lui 
faisait. 

Lui, qui méprisait toutes les femmes, il pro- 
fessait pour Camille une estime dont elle lui 
savait gré, et dont lui-mème rougissait quel- 
quefois comme d’une faiblesse. En dehors de 
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ses désordres, il était bon pour elle, et, quand 
ses plaisirs lui laissaient le temps de penser à sa 
femme, il éprouvait parfois comme une sorte de 
remords et cherchait à pallier ses torts par des 
attentions et des gracieusetés qui touchaient la 
pauvre femme habituée aux duretés de son père 
et de son frère. 

En apercevant sa femme, le malheureux in- 
sensé courut à elle. Je ne dirai pas qu’il la re- 
connut, puisqu’il lui donna successivement cinq 
ou six noms qui n'étaient point le sien ; mais on 
voyait pourtant qu’il sentait que c’était une per- 
sonne amie, car il lui faisait fête. 

— Prenez garde, madame, dit le médecin qui 
ne savait pas encore au juste quel était le genre 
de folie du baron, et qui craignait quelqu’un de 
ces brusques revirements auxquels les aliénés 
sont si fréquemment sujets. 

— Il faut bien que je m’accoutume à ma 
nouvelle tâche, répondit-elle avec un triste sou- 
rire. 

— Quelle tâche ? demanda le comte. 

— • N’est-ce pas mon devoir désormais de veil- 
ler sur ce pauvre malheureux. 
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— Allons donc ! s’écria M. de Mallerov, je 
vais charger un de mes domestiques d’en avoir 
soin. 

— On le maltraiterait, répondit-elle. 

— Il n’aura que ce qu’il mérite par sa con- 
duite envers toi, grommela Malleroy qui détes- 
tait son gendre, d’abord à cause de la façon 
dont Canisy était entré de force dans sa famille, 
puis à cause des exigences du baron, et, le croi- 
rait-on, de sa conduite envers Camille. 

Note/, bien que le comte n’aimait point sa tille 
et que lui-même était presque aussi débauché 
que son gendre ; mais son orgueil était froissé 
de ce qu’une Malleroy fût traitée avec si peu d’é- 
gards par un mari qui lui devait tout. 

' — Si M. de Canisy a eu quelques torts envers 
moi, ce n’est pas maintenant le moment de me 
le rappeler, répliqua la baronne. 

Oubliant combien de fois lui-même il avait 
été obliger de recourir à l’indulgence de sa 
femme, le comte haussa les épaules avec impa- 
tience. 

— Le diable soit des femmes ! murmura-t-il. 
La plus sage est à moitié folle. 
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Au fotld du cœur, il craignait què Camille ne 
voulût emmener son mari. Il redoutait, non sans 
raison, que les divagations du pauvre insensé 
ne vinssent à rouler sur des sujets dangereux, 
et qu’il ne divulguât devant des étrangers les 
terribles secrets de son beau-père et de son beau- 
frère. 

Camille devina sa pensée. 

— Ne craignez rien, mon père, dit-elle. Quoi- 
que nous ne l’entendions pas de la même façon, 
l'honneur de la famille m’est aussi chèr qu’à 
vous et je ferai en sorte d’y veiller. 

— Que comptes-tu faire de Cahisy, enfin ? 

— L'emmener chez moi... chez lui, et faire 
tout au monde pour adoucir sa position, et le 
guérir s’il eêt posssible. 

Le docteur hocha la tète d’un air qui laissait 
peu d'espérance. 

— Passe encore si tu avais un hôtel, une mai- 
son, reprit le comte ; mais, gr.àce à ce fou, tu 
n’as qu’un misérable appartement indigne d’une 
femme de ton rang; et les voisins... 

— Jè louerai une maison. 

— Et avec quoi? Sais-lil que Canisy a mangé 
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depuis longtemps toute sa fortune* et 'qu’il ne 
vivait que de ce qu’il recevait de la générosité 
de Richard. 

— Vous appelez cela de la générosité, répon- 
dit-elle en regardant lixement le comte. 

— Appelle-le comme tu voudras, fit le comte 
avec impatience. Toujours est-il que Canisy n’a- 
vait plus d’autres ressources que la libéralité de 
son beau-frère. 

— Qui cessera naturellement maintenant que 
le beau-frère n’a plus à redouter ses indiscré- 
tiobs, n’est-ce pas? riposta Camille' avec une 
amère ironie. 

— Assez, madame! interrompit M. de Malle- 
roy avec colère... Voyons, reprit-il en faisant 
un effort pour se contenir, écoute ce que j’ai à 
te proposer. Le docteur vient dé me raconter 
que tu avais juré à celte pauvre Suzanne de ser- 
vir de mère à ses enfants. 

— En effet. 

* 

— Et ce serment sacré lit as certainement 
l’intention de le tenir? 

— Certes oui. 

— Eh bleri, il faiiürli pouf mêla que tlt de-> 
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meures ici, reprit le comte qui, malgré ses vices 
et ses crimes, adorait Albert et Anna, et même 
la petite Marie de Canisy, bien que celle-ci fût 
placée dans son affection bien au-dessous des 
deux autres enfants et surtout d’Albert qu’il ido- 
lâtrait. 

Camille ne répondit pas. Elle craignait un 
piège et réfléchissait. 

— L’hôtel est grand, reprit M. de Malleroy. 
Nous te laisserons une aile pour ton mari et pour 
toi. Il sera là, tranquille, à l’abri des curieux, et 
aura le jardin pour se promener si le docteur lui 
permet de sortir. Que dis-tu de mon projet? 

— Je réfléchirai, murmura-t-elle, il faut avant 
tout que j’aie une explication avec Richard et 
avec vous... Si vous y consentez, ajouta-t-elle 
d’un ton respectueux comme pour pallier ce qu’il 
y avait de ferme et d’impérieux dans sa de- 
mande. 

— / Soit, répondit M. de Malleroy en contenant 
un mouvement de colère, car il tenait avant tout 
à ne point laisser partir M. de Canisy. 

— Voulez-vous que nous allions retrouver ma 
mère et mon frère? demanda la jeune femme 
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qui connaissait la faiblesse de sa mère el 
craignait qu’en restant plus longtemps seule 
avec Richard elle ne se laissât tromper par 
les astucieuses paroles de l’hypocrite person- 
nage. 

— Volontiers, répondit le comte qui en était 
insensiblement arrivé à ne plus oser prendre 
une décision sans consulter son fils. 

Laissant M. de Canisy avec le docteur, qui 
avait témoigné le désir de rester seul avec lui 
durant quelques instants afin de l’étudier tran- 
quillement, Camille et M. de Mallerov montèrent 
à la chambre où la pauvre Suzanne dormait du 
sommeil éternel. 

C’était sans doute le bon ange de la comtesse 
qui avait inspiré à madame de Canisy la pensée 
devenir au secours de sa mère. Elle arriva juste 
au moment où madame de Malleroy , vaincue 
par les instances et les protestations de Richard, 
allait lui promettre de ne plus retourner au cou- 
vent des Ursulines. 

La vue de la jeune femme et le regard élo- 
quent que Camille jeta sur sa mère, rappelèrent 
à madame de Malleroy le serment qu’elle avait 
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fait de ne pas se mettre à la merci du comte et 
de Richard. 

— Il est temps que je me retire, dit-elle. 

— Quoi, ma mère, vous partez? s’écria Ri- 
chard. Moi qui espérais que vous alliez rester 
avec nous et laisser sc renouer autour de vous 
les liens de famille, si malheureusement rompus 
par la mort de ma pauvre femme. 

Un éclair d’indignation traversa les yeux de 
Camille qui lisait trop clairement dans le cœur 
de son frère pour être dupe de son hypocrisie. 

— C’est précisément pour échapper à ces 
liens que ma mère désire retourner au couvent 
des Ursulines, dit madame de Canisy en regar- 
dant Richard qui baissa les yeux devant le regard 
ferme et perçant de la jeune femme. Mieux vaut 
le9 dénouer ainsi sans bruit et sans secousse, 
que d’étre obligé de les rompre plus lard par 
quelque secousse violente. 

— Qu’oses-tu dire ! s’écria le comte en faisant 
un pas vers sa fille. 

— Elle a raison, répondit madame de Malle- 
roy qui se jeta entre Camille et le comte tandis 
que Richard retenait ce dernier. 
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— Pas de violence, mon père, murmura Ri- 
chard. 

— Je ne me laisserai pas insulter et braver 
par ma propre fille. 

— Un peu de patience, reprit le jeune homme 
tandis que Camille et sa mère échangeaient rapi- 
dement quelques mots. Vous devriez connaître 
le caractère de ma sœur. Avec son air doux et 
calme elle a une énergie de fer, et la crainte ne 
peut rien sur elle. 

— Quand je devrais la châtier comme... 

— Chut!... plus tard... M. Tournière et le 
docteur Miriaud sortent d’ici, et j’ai lieu de croire 
qu’ils connaissent une partie de nos secrets. 
Ce sont de fins matois. S’il arrivait mainte- 
nant quelque accident dans notre hôtel, ils ne 
seraient pas longtemps à nous susciter maints 
ennuis. 

— Quelques coups de bâton les feraient taire. 

* — Ce serait bien pis.*. En ce moment tous 
ces coquins de bourgeois sont une puissance, 
grâce à la manie de popularité qui a pris le Ré- 
gent. Puis Tournière est le notaire du duc de 
Bourbon, et Miriaud le médecin de madame de 
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Phalaris. Crovez-moi, mon père, ne nous atta- 
quons pas à ces gens-là. 

— Tu as peut-être raison. Je ne puis cepen- 
dant pas me résigner à laisser ainsi repartir la 
comtesse quand je la tiens là sous la main. 

— Toute violence de notre part n’aboutirait 
,en ce moment qu’à rendre plus difficile la tâche 
de votre ami le président et l’empêcherait peut- 
être tout à fait d'obtenir l’ordre qu’il vous a pro- 
mis pour forcer la comtesse à revenir habiter 
près de vous. 

— C’est vrai, grommela M. de Malleroy. 

Malgré sa résolution de se conformer aux 
sages avis de son fils, le comte ne put maîtriser 
son emportement lorsque madame de Malleroy 
prit congé de lui et de Richard. 

Soutc:To !!’.:• la présence de Camille, la com- 
tesse lui répondit avec une fermeté qui exaspéra 
l’irascible personnage. 

Emporté par sa colère et son orgueil, il me- 
naça la comtesse de se venger de ce qu’il appe- 
lait son audace, dès qu’il aurait obtenu des 
magistrats l’autorisation de l’arracher du cou- 
vent. 
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Quelque effrayée qu’elle fût de cette menace, 
la comtesse fil bonne contenance et sortit avec 
sa fille qui l’accompagna jusqu’à la porte exté- 
rieure. 

Pendant ce temps, Richard calmait son père. 
Ce dernier lui raconta la folie de Canisy, la pro- 
position faite à Camille d’habiter une aile de 
l’hôtel de Mallerov et l’acceptation conditionnelle 
de la jeune femme. 

— Vous avez très-bien fait, mon père, dit 
Richard. Maintenant que Suzanne est morte, nos 
secrets ne sont connus que de trois personnes : 
ma mère, Camille et Canisy. 11 faut à tout prix 
que nous ayons ces trois personnes près de nous 
afin de les surveiller sans cesse et de les empê- 
cher de tomber entre des mains ennemies. Pro- 
mettons à ma sœur tout ce quelle voudra, puis 
attendons : croyez-moi, mon père, il est bien 
vrai le proverbe qui dit : « Tout vient à point à 
qui sait attendre. » 

Il s’interrompit en voyant rentrer sa sœur. 

Camille s’approcha lentement des deux 
hommes. A l’expression calme et résolue de sa 
physionomie, il était aisé de voir que la jeune 
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femme s’était tracé une ligne de conduite et 
qu’elle la suivrait énergiquement. 

Tout en conservaht dans la forme le respect 
qu’elle devait à son père, elle exprima fort net- 
tement et fort clairement les conditions aux- 
quelles elle consentirait à venir habiter l’hôtel de 
Malleroy. 

Le comte, qui s'était juré de ne rien dire, 
l’écoutait en se rongeant les ongles de colère. 
Quant à Richard, il avait pris son sourire le 
plus aimable et le plus insinuant. 

— En vérité, Camille, dit-il, lu prends là des 
précautions singulières envers ton père et ton 
frère. Tu serais au milieu d’une bande de bri- 
gands que tu n’agirais pas autrement. 

— Monsieur le comte, reprit Camille en s’in- 
clinant devant son père, j’ai fait tout mon pos-^ 
sible pour éviter une parole qui s’écartât du res- 
pect que je vous dois et qui fût de nature à vous 
blesser. S’il ne se fût agi que de ma propre vie, 
croyez bien que j’eusse mieux aimé la risquer 
que d’aborder la pénible explication que j’ai 
Réclamée de vous. Mais Dieu a mis sur ma 
tète une grave responsabilité et je dois avant 
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(oui m'acquitter des devoirs qu’elle m’impose. 
Agissez loyalement envers moi et envers ceux 
que des devoirs sacrés me font une loi de pro- 
téger, et je \ous jure que vous n’entendrez 
plus sortir de mes lèvres ni une plainte ni un 
reproche sur le passé, et que les enfants de 
Richard trouveront en moi la tendresse et les 
soins d’une mère dévouée. Mais si, par la faute 
de l’un de vous, il arrivait malheur soit à ma 
mère, soit à ma iille, soit à mon mari... alors 
je vous jure que votre vie en répondrait. 

— Malheureuse! s'écria le comte furieux, 
oses-tu bien... 

— Contenez- vous, de grâce, murmura Richard 
en serrant le bras de son père. Vous allez tout 
gâter... Que signifie cette menace, Camille? 
ajouta-t-il d’une voix doucereuse. 

— Cela signifie, reprit madame de Canisy en 
faisant un effort sur elle-même que, comme 
l’avait fait autrefois mon mari, j’ai déposé en 
lieu sur le récit, avec preuves à l’appui, de 
certains événements survenus au château de 
Ronceval. S’il arrivait quelque accident... com- 
prenez-vous bien... à ma mère, à mon maii ou 
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à mu lille, un inul de ma pari subirait pour 
que ma lettre fût remise aux magistrats. Si je 
mouraisde mort subite... car il faut tout prévoir, 
ajouta-t-elle en fixant sur Richard un regard 
dans lequel il était aisé de lire la pensée qu’elle 
n’osait formuler plus nettement... les" déposi- 
taires de ma lettre en feraient eux-méines la 
remise à la justice. 

Cette menace provoqua une nom elle explosion 
de colère de la part du comte Frédéric, qui 
s’élança vers sa lille qu’il aurait frappée, tuée 
peut-être, si Richard n’avait saisi son pcre à 
bras le corps et ne fax ait contenu. 

Quant à Camille, ferme et résolue, elle avait 
baissé la tète, mais sans reculer d’un pas. 

Cràce à l'empire extraordinaire que Richard 
possédait sur M. de Malleroy, il parvint à calmer 
ce dernier, dont la colère, comme celle des en- 
fants, éclatait pour un rien et s’apaisait a\ec la 
même rapidité. 

Richard lui rappela de nom eau l’importance 
de conserver auprès d’eux Camille et son mari, 
non-seulement pour s’assurer de leur discrétion, 
maisencotc pour ramener la comtesse et parvenir 
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un jour ou l’autre à découvrir le placement des 
millions qu’on supposait avoir été déposés par 
Suzanne entre les mains de quelque notaire ou 
de quelque gros négociant de Paris ou de Saint- 
Malo. (Parmi ces derniers, en effet, il y avait 
à cette époque de véritables puissances finan- 
cières.) 

Une fois le comte de Malleroy calmé, et le 
père et le fils bien d’accord sur ce qu’ils avaient 
à faire, ils s’approchèrent de Camille et le traité 
fut conclu. Je dis traité, car bien que les con- 
ditions n’en fussent pas écrites, c’était un véri- 
table traité. 

Après avoir passé quelques minutes au pied 
du lit de Suzanne, madame de Canisy retourna 
près de son mari. Le docteur Miriaud lui indiqua 
les soins à donner au pauvre insensé et la 
manière de disposer sa chambre. 

Le soir même elle fit venir sa fille. 

Le comte et Richard n’ayant aucun intérêt à 
nuire à cet enfant, Camille ne craignait lien 
pour la petite qui avait alors quatre ou cinq ans. 

Suzanne fut enterrée le surlendemain. Son • 
testament, dont le comte et Richard attendaient 

16 
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la lecture avec, une impatience facile à concevoir, 
avait été évidemment écrit sou9 l’inspiration d’un 
homme de loi, car sa clarté et sa régularité ne 
laissaient aucune prise pour l’attaquer. 

Ainsi que nous l’avons dit plus haut, la for- 
tune de Suzanne montait primitivement à près 
de cinq millions, sans compter la réserve incon- 
nue laissée par M. Thorneux à la disposition de 
sa fille. 

Durant les neuf années qui venaient de s’é- 
couler, Richard avait mangé d’abord son propre 
héritage à lui, puis environ deux millions de 
la fortune de sa femme. 

Par suite de circonstances qu’il serait trop 
’ long de raconter ici, et qui tenaient à l’augmen- 
tation de la valeur des terres que M. Thorneux 
avait en Amérique auprès d’un port de mer 
dont le commerce s’était considérablement déve* 
loppé, madame de Malleroy avait touché un 
joui' une somme d’environ huit cent mille francs* 
qui avaient diminué d’autant la brèche faite par 
Richard. 

Au moment dosa mort, Suzanne laissait à peu 
près trois millions six cent mille francs. 
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Elle avait fait vingt paris de cette fortune. 

En sa qualité de fils aîné, Albert recevait dix 
de ces parts, soit environ un million trois cent 
mille francs, Deux parts, ou deux cent soixante 
mille francs, revenaient à sa sœur Anna; deux 
autres parts au comte de Malleroy, mais il n’en 
avait que l'usufruit, et, à sa mort, Albert et 
Anna devaient se partager celle somme. En 
revanche , jusqu’à la majorité de ses enfants, 
M. de Malleroy devait jouir des revenus de 
leurs biens, mais sans prévoir ni aliéner ces 
biens ni emprunter sur leur hypothèque. A 
partir de sa majorité, Albert était tenu de faire 
huit mille livres de pension à son père et Anna 
deux mille. 

Une autre part, soit cent trente mille livres, 
était léguée par Suzanne à Marie de Canisy. 
Camille en avait la jouissance sa vie durant. 

Enfin, Suzanne donnait à sa mère, la com- 
tesse Bérengère de Malleroy, les cinq parts qui 
restaient, soit six cent cinquante mille livres. 

Du moment où Suzanne avait déchiré le tes- 
tament qu’il lui avait dicté, et qu’elle en avait 
fait un nouveau sous l’influence de la comtesse 
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et peut-être (le Camille, il était évident pour 
Richard que ce testament ne pouvait lui être 
favorable. Il ne s’attendait pas cependant à des 
mesures aussi énergiques et aussi formelles 
pour l’empêcher de dissiper la fortune de ses 
enfants. 

Cette fois encore, de même que pour le testa- 
ment du marquis de Courlans, il n’y avait pas 
«à lutter contre la volonté du testateur, et l’acte 
était évidemment fort en règle. La main expé- 
rimentée de maître Miriaud avait dû passer 
par là. 

Au lieu de s’emporter comme le fit le comte 
de Malleroy, Richard accepta ce qu’il ne pouvait 
empêcher et se mit aussitôt à chercher par quel 
moyen détourné il pourrait rentrer en posses- 
sion d’une partie de l’héritage qu’on lui enle- 
vait. 

Du premier coup d’œil, il comprit que toute 
son attention devait se porter sur les six cent 
cinquante mille livres laissées à la comtesse de 
Malleroy. Déjà riche par elle-même et vivant 
dans la retraite , la comtesse n’avait nul besoin 
de celte sQmme, Suzanne le savait bien. Évidem- 
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ment , ces six cent cinquante mille francs 
étaient destinés à Thierry de Montenay et à 
son fils, et confiés dans ce but à madame de 
Malleroy. 

Comme celle-ci avait déjà dû faire sur son 
propre bien une réserve destinée au même 
Thierry, la part de ce dernier était fort belle et 
valait la peine d’être conquise. 

Tout dépendait de la comtesse désormais. 
C'était près d’elle seule qu’il fallait agir. 

Avant tout, il fallait l’avoir sous la main. 

En conséquence, Richard se mif à l’oeuvre 
dès les premiers jours qui suivirent la mort de 
Suzanne. Madame de Malleroy était sans doule 
sur ses gardes, car elle refusa même de recevoir 
son fils. Il fallut chercher un autre moyen. Le 
comte de Malleroy et Richard retournèrent chez 
le président de Blancmesnil. Ce dernier n’accé 
dant pas complètement à leurs désirs, ils s’abou- 
chèrent avec un autre président qui était fort 
des amis du comte. 
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Au bout d’un mois environ, la comtesse de 
Malleroy reçut une lettre qui la mandait chez 
le président. 

Quelle que fût la courtoisie de la lettre, l’or- 
dre qu’elle contenait n'en était pas moins formel, 
et madame de Malleroy dut obéir. 

Après avoir causé durant quelques minutes 
avec la comtesse, probablement pour étudier un 
peu son caractère et lui inspirer de la confiance, 
le président aborda graduellement la question 
importante. Malgré toutes ses précautions ora- 
toires, le but et la conclusion de son discours 
étaient d’obliger madame de Malleroy à retour- 
ner habiter près de son mari. 

La pauvre femme résista de son mieux, mais 
la loi était formelle. Poussée à bout par la 
logique respectueuse mais impitoyable du ma- 
gistrat, elle chercha à lui faire comprendre que 
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de graves motifs,* des appréhensions trop justi- 
liées malheureusement par le passé, ne lui per- 
mettaient pas de se mettre à la merci de son 
époux et de son fils. 

— Ce que vous dites là est fort grave, madame 
la comtesse, reprit le magistral en prenant un 
air solennel et sévère. Si vous avez réellement 
des raisons de craindre pour votre vie.., 

— Eh bien, oui, monsieur le président. 

— Seulement, madame la comtesse, vous com- 
prenez qu’en présence des termes précis de la 
loi qui vous obligent à réintégrer le domicile 
conjugal, il vous faut, pour combattre ces obli- 
gations, plus que des allégations, mais des faits 
constatés. 

— Hélas! monsieur le président, comment 
voulez-vous qu’une femme, une mère, ait le 
courage d’accuser son mari, son fils. 

— Il le faut cependant. 

— Si du moins j’étais certaine que l’effet de 
ma plainte se bornerait à la question dont il 
s’agit en ce moment entre nous, si j’osais espé- 
rer qu’en sortant de cet appartement, après 
m’avoir entendue, le magistrat oubliât mes pa- 
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rôles et ne cherchât point à s’en servir contre 
M. de Malleroy et Richard... 

— Je ne puis vous promettre cela, madame 
la comtesse, interrompit le président. Nos fonc- 
tions nous imposent de tristes devoirs et nous 
sommes obligés de les remplir jusqu’au bout. Si 
votre mari et votre fils ont commis quelque 
crime que vous puissiez prouver et qui soit de 
nature à vous alarmer pour votre séjour auprès 
d’eux, faites-les connaître. La justice poursui- 
vra les coupables, et votre liberté... 

— Mais je ne veux pas qu’ils soient poursui- 
vis, monsieur le président... 

— Ils sont coupables ou ils ne le sont pas. 
S’ils le sont, votre devoir est de les signaler à la 
justice, dont le devoir, à son tour, sera de les 
poursuivre, de les condamner et même de faire 
tomber leurs tètes s’ils l’ont mérité. 

— Oh! non, monsieur le président, non, je 
ne veux pas cela. 

— Alors, madame la comtesse, vous devez 
obéir à la loi et retourner auprès de votre 
époux. 

— Mon Dieu, mon Dieu ! murmura la pauvre 


iXiQQglc 


A. 


DE DEUX JEUNES FEMMES 


285 

femme, écrasée par cet effroyable dilemme. 

— Je suis prêt à recevoir votre dénonciation, 
madame la comtesse, reprit le magistrat qui, 
averti par M. de Malleroy, prévoyait fort bien 
que la comtesse n’aurait jamais le courage de 
perdre son fds et son mari. 

Madame de Mallerov comprit sans doute à 
quelle influence cachée obéissait le président de 
Contalde, car elle n’essaya pas de lutter. 

— Je n’ai rien à dénoncer, monsieur le pré- 
sident, dit-elle en se levant avec fierté. 

— Alors vous consentez à réintégrer le do- 
micile conjugal ? 

Elle fixa sur le magistrat ses grands yeux 
doux et tristes dans lesquels ne brillaient ni co- 
lère ni ressentiment. 

< — Que Dieu vous pardonne , monsieur le 
président , murmura-t-elle avec une sorte de 
compassion méprisante qui humilia plus pro-' 
fondement le magistrat que n'importe quel re- 
proche. 

Elle salua et sortit sans rien ajouter. 

Le surlendemain, le comte de Malleroy reçut 
l’autorisalion officielle de réclamer sa femme 
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au couvent des Ursulines et de remmener de 
force ou de gré. 

— Enfin! s’écria le 'comte en montrant cette 
lettre à Richard, je veux dès ce soir... 

— 11 est trop tard pour aujourd’hui, mon père, 
lit remarquer Richard ; six heures viennent de 
sonner et les Ursulines n’auraient que trop de 
prétextes pour nous renvoyer à.un autre jour et 
profiter peut-être de la nuit pour faire évader la 
comtesse. 

— Mort de ma vie ! si on se permettait... 

— Voici mon avis. Dès ce soir, nous allons 
placer des sentinelles autour du couvent afin 
d’empêcher qu’on en sorte à notre insu. 

— Très-bien. 

— Demain, au lever du soleil, nous enver- 
rons quérir un exempt et quelques soldats du 
guet que nous laisserons à la porte du couvent, 
• mais dont la vue fera réfléchir les nonnes et les 
empêchera de nous résister. 

— Nous résister, morbleu!... Si ces bégui- 
nes-là s’en avisaient, je mettrais plutôt le feu 
au couvent. 

— Ici plus que jamais gardez-vous de toute 
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violence... Qu’il ne sc fasse aucun bruit autour 
de notre nom ou tout serait perdu. Si vous m’en 
croyez, j’irai seul, car je crains que vous ne 
vous livriez à quelque emportement... 

— Cela vaut mieux, en effet. Je sens qu’à la 
première preuve de mauvaise volonté de ces 
maudites nonnes... 

— Alors, c’est entendu, j’irai seul. Où est ma 
sœur? 

— Avec son mari. 

— Il faudra veiller sur elle d’ici à demain. 

— Pourquoi? 

— Avec son air doux et calme, Camille est 
la plus fine et la plus énergique de nous, mon 
père. 

• — Klle ne peut connaître encore l’ordre que 

je viens de recevoir. 

— Qui sait? Elle a des intelligences partout. 

— J'y veillerai. En tout cas, elle ne peut pres- 
que plus quitter son mari depuis quelques jours. 
Dès qu’elle s’éloigne une minute, il entre dans 
des accès de fureur épouvan tables » 

— Avant quinze jours il sera devenu fou 
.furieux, et alors nous trouverons bien... quel- 
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que moyen de nous débarrasser de lui sans 
qu’ou ait rien à nous reprocher. 

Le comte baissa les yeux devant le regard de 
Richard. 

— Qu’avez-vous donc aujourd'hui, mon père ? 
demanda ce dernier que la lecture de la lettre 
relative à la comtesse avait mis en bonne hu- 
meur, vous êtes triste et sombre comme un plai- 
deur qui a perdu sa cause. 

— Je ne sais ce que j’ai, répondit le comte, 
j’éprouve une sorte de malaise... Crois-tu aux 
pressentiments, toi? 

— Peuh ! fit Richard avec une expression de 
physionomie qui révélait fort clairement qu’il 
ne croyait à l ien. 

Le comte secoua la tète. 

Tout en admirant le sang-froid de son fils, il 
en était quelquefois effrayé pour Richard lui- 
même et se demandait tout bas où ce dernier 
s’arrêterait dans la périlleuse carrière dont 
l’exemple paternel lui avait montré le chemin. 

Un domestique vint leur annoncer quelques 
visites et ils se séparèrent, Richard pour aller 
recevoir ses visiteurs, le comte pour errer tout 
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soucieux dans les plus sombres allées du 
jardin. 

A peine le soleil élait-il levé que Richard et 
ses hommes entourèrent le couvent des Ursuli- 
nes qui était, comme on le sait, à deux pas de 
l’hôtel de Malleroy. 

Dès qu’il eut vu ouvrir la porte extérieure du 
couvent, ainsi qu on le faisait chaque matin, 
Richard se présenta au parloir. 

Une religieuse se montra au guichet. 11 de- 
manda à parler à l’abbesse. Elle arriva aussitôt. 
11 lui remit l’acte judiciaire ordonnant à la com- 
tesse de Malleroy de réintégrer immédiatement 
le domicile conjugal. 

— La comtesse votre mère est maintenant 
dans un endroit où la justice dès hommes ne 
peut rien sur elle, répondit l’abbesse. 

— Que voulez-vous dire, madame? 

— Elle est morte cette nuit. 

— C’est impossible ! s’écria-t-il. Morte !... si 
subitement, et juste à l’instant où... Il y a là 
quelque ruse que je déjouerai. Je veux voir la 
comtesse. 

— Soit... Veuillez entrer dans l'église, vous 

17 
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l’y verrez étendue dans son cercueil. Que Dien 
soit avec vous, mon fds. 

Elle referma le guichet. 

Comme dans plusieurs couvents, l’église des 
Crsulines était divisée en deux parties : l’une 
ouverte au public, qui pouvait assister aux offi- 
ces; l’autre attenant au chœur et fermée par 
une grille très-épaisse, qui était réservée aux 
religieuses. 

Richard sortit du parloir, gagna la rue et 
entra dans l’église. 

A deux pas de la grille qui servait de sépara- 
tion entre les religieuses et le public, et en dedans 
de cette grille, se trouvait un cercueil ouvert. 

Dans ce cercueil reposait une forme humaine; 
sa figure était "découverte. Richard reconnut sa 
mère. 

C’était bien elle : il n’y avait pas à s’y trom- 
per. 

En dépit de son endurcissement et de son 
impiété, Richard tressaillit. Ce visage pâle, 
immobile et glacé, l’impressionnait singulière- 
ment. 

Il lui semblait qu’à travers ses paupières fêr- 
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niées, le regard de la morte lisait dans son cœur. 
Il baissa involontairement les yeux, comme pour 
échapper à cet examen imaginaire. 

L’aspect sombre et solennel de l’église, le si- 
lence lugubre qui régnait autour de lui et la 
solitude absolue dans laquelle il se trouvait, lui 
inspiraient une sorte de terreur vague qui lui 
donnait froid jusque dans la moelle des os et 
mouillait son front d’une sueur froide. 

Il voulait ne plus regarder le corps de sa 
mère, mais ses yeux se reportaient, malgré lui 
sur le cercueil que d’ailleurs il voyait encore de 
quelque côté qu’il regardât. 

Tout .à coup un chant funèbre retentit sous les 
voûtes sonores de l’église. Cachées derrière le 
rideau qui protégeait la partie réservée contre 
les regards du public, les religieuses psalmo- 
diaient les prières des morts. 

Surpris à l’improviste par la façon inattendue 
dont ces chants lugubres et solennels avaient 
troublé le profond silence de l’église, Richard 
recula de quelques pas. 

Ce mouvement de frayeur, dortt il rougit aussi- 
tôt, le rappela à lui-même. Il se passa la main 
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sur le front, se mordit les lèvres et fit quelques 
pas dans l’église. 

— Voyons, voyons, murmura-t-il , ne nous • 
laissons pas impressionner. Allons retrouver 
mon père et cherchons avec lui ce que nous de- 
vons faire devant cet événement si imprévu. 

Chemin faisant pour retourner à son hôtel , il 
songea que la mort subite de madame de Mal- 
leroy était arrivée singulièrement à propos pour 
contre-carrer les desseins du comte. 

— Ces maudites nonnes sont capables de tout, 
murmura-t-il. Je ferai surveiller l’église. Il fau- 
dra que mon père réclame le corps sous prétexte 
de l’enterrer à Ronceval, près de mon grand- 
père. Nous allons causer de tout cela. 

Tandis qu’il montait l’escalier de son hôtel 
pour se rendre à la chambre du comte, il ne 
put s’empêcher de laisser son imagination se re- 
tracer encore le pâle et calme visage de la pau- 
vre morte. 

Il songea que cette femme était sa mère, qu’elle 
l’avait porté dans son sein, nourri, élevé ; qu’elle 
avait veillé sur son enfance, et l’avait comblé de 
soins et de caresses. 
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Au milieu de ces réflexions, il arriva devant 
la porte du comte, et frappa; la valet de cham- 
bre vint lui ouvrir. 

— M. le comte doit être dans l’appartement 
de M. le baron de Canisy, répondit le domestique 
aux questions de Richard. Ce matin, M. le baron 
s’est mis en fureur parce que madame la baronne 
n'était point là. Comme il faisait tapage et criait 
à tue-tête, M. le comte est allé pour le calmer et 
le faire taire. 

— Où donc est madame de Canisy ? 

— Je ne sais pas, monsieur. On l’a cherchée 
partout sans la trouver. J’ai voulu accompagner 
M. le comte, car M. de Canisy était tout à fait en 
fureur, mais M. le comte m’a défendu d’entrer 
meme dans le corridor et de laisser personne y 
pénétrer ; mais je sais bien que la défense né 
concerne pas monsieur le vicomte. 

— Ma sœur sera probablement au couvent, 
près de la comtesse, pensa Richard en se diri- 
geant vers l’appartement de Canisy qui était 
situé dans une partie isolée de l’hôtel et à l’ex- 
trémité d’un long corridor. 

Il n’était plus qu’à quelques pas de la cham- 
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lire du baron, lorsqu’il entendit ce dernier qui 
chantait avec les saccades et les intonations 
bizarres d’un fou, et changeait continuellement 
d’air etjde ton. On eût dit qu’il soutenait en 
chantant une conversation fort animée dont lui- 
même faisait les demandes et les réponses. 

Dans la prévision de quelque accès de folie 
furieuse, on avait divisé la chambre du baron en 
deux parties; une sorte de claire-voie en fer, 
très-solide, séparait ces deux parties. Une porte 
placée au milieu de la claire-voie pouvait au 
besoin se fermer de manière à ce qu’il ne fût 
possible de l’ouvrir que du dehors, c’est-à-dire 
du côté attenant à la porte qui donnait sur le 
corridor. 

Le lit et les autres objets indispensables à 
M. de Canisy se trouvaient placés de son côté qui 
était matelassé du haut en bas. On pouvait donc 
à la moindre alerte enfermer le baron, sans 
pourtant le perdre de vue. 

Connaissant cette disposition des lieux, Ri- 
chard entra dans la chambre. 

Un spectacle affreux vint alors' frapper ses 
yeux. 
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Affublé d'oripeaux incroyables, formés sans 
doute avec les débris de ses vêtements, les che- 
veux en désordre et les yeux hagards, M. de 
Canisy tenait une longue corde terminée par un 
nœud coulant qui était passé au cou du comte 
de Malleroy. 

Ce dernier avait les mains liées derrière le 
dos; une corde nouée autour des chevilles ne 
lui permettait de marcher qu'en sautillant et le 
faisait tomber sur le nez dès qu’il voulait aller 
plus vite. 

11 était nu jusqu’à la ceinture, sauf un lam- 
beau d'étoffe mis en sautoir comme une écharpe. 
Le sang ruisselait sur les épaules et sur la poi- 
trine du malheureux : il devait être blessé dan- 
gereusement, car il ne restait debout qu’en se 
cramponnant aux barreaux de la claire-voie. 

D’une main, Canisy tenait la corde passée au 
cou de M. de Malleroy, de l’autre il agitait l’épée 
du comte avec la pointe de laquelle il déchirait 
continuellement la poitrine de M. de Malleroy. 
Je dis déchirer et non piquer, à cause de la 
manière dont le baron se servait de celte orme, 
que, dans sa folie du moment, il se figurait être 
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un pinceau et qu’il maniait en conséquence. 

Dé temps en temps, lorsque M. de Malleroy 
cherchait à lui échapper, il tirait sur la corde 
avec violence, et la figure du comte, à demi 
étranglé, devenait rouge-noire. 

Enfin Richard comprit pourquoi la voix du 
comte était si sourde qu’elle avait l’air d’un gro- 
gnement inarticulé. 

Le malheureux avait dans la bouche un bâil- 
lon qui n’était pas assez bien attaché pour l’em- 
, pécher tout à fait de parler, mais qui ne lui 
permettait pas de le faire d’une manière distincte. 

Impressionné comme il l’était déjà par la 
scène de l’église, Richard sentit ses cheveux se 
dresser sur sa tète. Son premier mouvement fut 
de fuir pour échapper aux menaces et aux impré- 
cations de M. de Canisy, dont la fureur avait 
redoublé à la vue de son beau-frère et qui cher- 
chait à tordre les barreaux de la claire-voie pour 
s’élancer sur Richard. 

— À moi ! Richard, à moi ! murmura le comte. 

A cet appel désespéré, Richard fit un pas vers 
la porte qui le séparait de son père et de Canisy. 
Ce dernier accourut aussitôt se placer devant la 
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porle x tout prêt à percer Richard de son épée 
aussitôt qu’il entrerait. 

Comme nous l’avons dit plus haut, cette porte 
ne pouvait s’ouvrir que du côté où était Richard. 

Ce dernier hésita. 

Il était lâche, on le sait, et la fureur de Canisy 
était vraiment effrayante. 

— Sauve-moi! Richard... murmura encore 
M. de Malleroy. Oh! serais-tu donc un lâche, 
comme ils disent tous?... ajouta le malheureux 
gentilhomme en voyant l’hésitation de son fils. 

A cet appel désespéré, Richard mit la main 
sur la clef. Profitant de l'occasion, Canisy passa 
la pointe de son épée à travers les barreaux et 
atteignit légèrement M. de Malleroy à l’épaule. 
Celui-ci se rejeta précipitamment en arrière. 

— Je vais vous chercher du secours, mon 
père, s’écria-t-il. 

Et il sortit en courant. 

— Maudit soit le lâche qui laisse égorger son 
père! dit le comte écrasé par ce -dernier coup. 

Cet homme, qui excusait si facilement chez 
son fils des crimes que lui-même avait partagés, 
ne pouvait lui pardonner d’ètre lâche, et, jus- 
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qu’alors, .il s’était roidi contre l’évidence pour 
ne pas s’avouer la vérité sous ce rapport. 

Outré de la fuite de Richard, M. de Canisy se 
vengea sur le malheureux comte de Malleroy. 

Quand Richard reparut avec plusieurs domes- 
tiques, on trouva le comte étendu sur le plan- 
cher et ne donnant plus signe de vie. Accroupi 
près de lui sur ses talons, Canisy lui parlait d’un 
*on monotone et traînant comme s’il lui racon- 
tait une histoire. 

Tandis qu’un des domestiques parlementait 
avec le pauvre fou, les autres pénétrèrent dans 
sa retraite. Il se précipita sur eux. On lui jeta 
sur la tète une longue couverture en laine, dont 
on s’était muni dans le but de paralyser ses mou- 
vements. 

Malgré sa résistance, d’autant plus désespérée 
que la folie triplait ses forces, il fut bientôt ter- 
rassé et garrotté. 

On le porta sur son lit et on le laissa sous la 
garde de deux domestiques, tandis que d’autres 
couraient, les uns chercher un médecin, les 
autres chercher la baronne de Canisy. 

Le comte de Malleroy fut transporté dans sa 
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chambre. Il expira quelques minutes plus tard, 
sans, avoir prononcé d’autres paroles que les 
mots suivants, qu’il répéta avec des intonations 
qui donnèrent le frisson aux gens qui l’entou- 
raient : 

— Un lâche!... Dieu est juste! Dieu est juste! 
Dieu est juste! 
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